• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kiếm đạo độc thần

  • Chương 876

Nhưng bắt đầu từ nấc ba mươi bốn tốc độ của Kinh Vô Mệnh giảm xuống một bậc, người run run, nhìn ra được độ mạnh cơ thể của gã không bằng Đồng Thiên Minh.

Nhưng ý chí của Kinh Vô Mệnh kiên cường, dẻo dai hơn Đồng Thiên Minh, lên đến sáu mươi sáu bậc thang. Kinh Vô Mệnh bước lên nấc thứ sáu mươi bảy thì mặt trắng bệch, trán chảy mồ hôi, người run nhẹ, trông còn không bằng Đồng Thiên Minh.

Dù bây giờ Kinh Vô Mệnh có thất bại cũng không ai cảm thấy có gì khác lạ.

Khiến người ngạc nhiên là Kinh Vô Mệnh ở trạng thái như ngọn nến leo lắt trong gió tùy thời tắt vậy mà thật sự đi lên từng nấc thang, bước tới bậc tám mươi thì con ngươi gã co rút nhỏ xíu.

Tám mươi bậc thang là cực hạn của Kinh Vô Mệnh, nói chính xác hơn thì gã chưa bước lên nấc tám mươi mốt, giờ gã ngang bằng Đồng Thiên Minh.

Nếu Kinh Vô Mệnh bước lên nấc thứ tám mươi mốt và đứng thẳng là vượt qua Đồng Thiên Minh, điều này khiến Đồng Thiên Minh tự phụ mình cao hơn người sẽ không chấp nhận được.

Kinh Vô Mệnh lại nhấc chân lên, hấp dẫn ánh mắt mọi người, khiến người nín thở.

Cộp cộp cộp!

Bước chân Kinh Vô Mệnh chậm rãi mà vững chắc, Đồng Thiên Minh biểu tình cực kỳ khó xem.

Nấc thứ tám mươi bốn!

Mặt Đồng Thiên Minh đen như nhọ nồi.

Kinh Vô Mệnh không chỉ vượt qua Đồng Thiên Minh, còn bỏ xa gã.

Nấc thứ tám mươi lăm.

Người Kinh Vô Mệnh lảo đảo rồi lùi một bước, gã nhìn bóng dáng màu vàng trên cầu thang sau đó xoay người đi xuống.

Khác với Đồng Thiên Minh không cam lòng, Kinh Vô Mệnh biểu hiện tiêu sái hơn nhiều.

Sở Mộ gật gù thầm nghĩ:

- Cầm được, buông được.

Có lẽ thực lực của Đồng Thiên Minh hơn Kinh Vô Mệnh nhưng thành tựu tương lai thì chắc chắn Kinh Vô Mệnh trên cơ Đồng Thiên Minh.

Kinh Vô Mệnh đi xuống Đăng Long thang rồi đứng một bên, đứng yên như tượng.

Đồng Thiên Minh sắc mặt âm trầm, nhếch mép cười nhạt.

- Để ta thử xem.

Đám Kiếm Giả còn lại lục tục có người lên thử, kết quả tốt nhất là đi đến nấc thứ năm mươi liền thua.

Chỉ còn một mình Sở Mộ.

Mười mấy người cùng nhìn Sở Mộ, ánh mắt của Đồng Thiên Minh chất chứa khiêu khích.

Sở Mộ không quan tâm ánh mắt của người khác, qua quan sát trước đó thì lòng hắn dần có tính toán. Sở Mộ nhấc chân đi lên Đăng Long thang.

Bước chân không ngừng tới gần Đăng Long thang, Sở Mộ bước ra, hắn cảm nhận áp lực buông xuống.

Áp lực đến từ bốn phương tám hướng, không chỗ không ở cố gắng đè ép thân thể Sở Mộ, như muốn đè thành thịt nát.

Nhưng với cơ thể Sở Mộ thì áp lực này bé nhỏ không đáng kể.

Sở Mộ dễ dàng đi lên nấc thang thứ hai mươi, nhận áp lực càng lớn nhưng chưa đủ để ảnh hưởng hắn.

Trước bao cặp mắt nhìn Sở Mộ bước lên bậc ba mươi ba, hắn cảm nhận áp lực khổng lồ như có ngọn núi đè xuống. Thiên Hoang kiếm thể của Sở Mộ cũng chịu áp lực không nhỏ.

Sở Mộ bước ra đạp trên nấc ba mươi bốn, hắn đã hiểu vì sao sắc mặt Đồng Thiên Minh, Kinh Vô Mệnh khác lạ. Áp lực đè ép ngoài người không suy yếu cũng không tăng mạnh nhưng trong cơ thể sinh ra áp lực khác, nó tác động lên ngũ tạng lục phủ kinh mạch máu xương.

Nên biết trong cơ thể yếu ớt hơn bên ngoài, chịu áp lực khó chịu hơn nhiều.

Thiên Hoang kiếm thể của Sở Mộ là từ trong ra ngoài nên hắn chịu áp lực đột ngột không có gì không ổn.

Đi lên đi lên đi lên.

Áp lực bên ngoài không thay đổi nhưng áp lực trong người thì không ngừng tăng mạnh. Khi Sở Mộ lên đến nấc sáu mươi sáu thì áp lực trong cơ thể đã tăng mạnh ngang bằng áp lực bên ngoài, trong ngoài cộng lại khiến cơ thể tăng gấp đôi áp lực.

Sở Mộ thầm nghĩ:

- Nếu ta không đoán sai thì tiếp theo là áp lực về tinh thần.

Sở Mộ bước lên nấc thang sáu mươi bảy.

Quả nhiên áp lực trong và ngoài người không thay đổi nhưng tinh thần thì bị uy nhiếp giáng xuống, chỉ có thể dùng ý niệm tinh thần đối kháng uy áp này. Nếu không có đủ ý niệm tinh thần thì cần dựa vào sức mạnh ý chí cứng cỏi mạnh mẽ.

Linh hồn Sở Mộ cường đại khiến ý niệm tinh thần của hắn cũng cực mạnh, mạnh hơn Đồng Thiên Minh, Kinh Vô Mệnh gấp mấy lần, nên áp lực tinh thần không thể ảnh hưởng hắn chút nào.

Mười mấy Kiếm Giả bên dưới giật mình phát hiện tốc độ của Sở Mộ tăng lên. Bắt đầu từ nâng thang thứ sáu mươi bảy đến chín mươi chín dường như Sở Mộ chạy nhanh, chỉ ba giây đã vượt quan hai mươi ba bậc thang.

Quá rung động, đám Kiếm Giả không kịp phản ứng, ngơ ngác nhìn như đang trong mơ.

Đồng Thiên Minh không kiềm được kinh kêu:

- Không thể nào!

Có Kiếm Giả nói:

- Nhìn kìa, nấc thang thứ chín mươi mốt!

Con ngươi Kinh Vô Mệnh co rút.

Chỉ có Kinh Vô Mệnh, Đồng Thiên Minh bước qua bậc thang sáu mươi sáu nên bọn họ hiểu sau bậc thang thứ sáu mươi sau sẽ phải đối mặt áp lực gì.

Ngoài người, trong người, tinh thần, ba loại áp lực cùng tác động lên cơ thể, không có góc chết, bọn họ hiểu rõ nhất loại cảm nhận đó.

Mỗi khi lên một bậc thang là áp lực sẽ không ngừng tăng lên, giờ thấy Sở Mộ đặt chân lên bậc thang thứ chín mươi mốt làm lòng bọn họ như dậy sóng thần.

Khi đi đến bậc thang thứ chín mươi mốt thì uy áp xảy ra thay đổi, không chỉ càng thêm mạnh mẽ còn ẩn chứa dao động đặc biệt. Khoảnh khắc Sở Mộ cảm giác mình biến thành phàm nhân đối diện một con cự long.

Cự long gầm rống, thân thể khủng bố toát ra long uy khiến người sợ hãi nghiền áp hư không, trấn áp trên tinh thần Sở Mộ.

Long uy vốn là loại uy nhiếp cao cấp, cực kỳ mạnh mẽ, dù chỉ một chút xíu cũng đủ làm tinh thần Sở Mộ chịu áp lực gấp đôi, ức chế huyết mạch, linh hồn.

Linh hồn cường đại một lần nữa bày ra ưu điểm của nó. Sở Mộ chịu đựng uy áp cường đại cứng rắn đứng vững trên nấc thang thứ chín mươi mốt.

Nấc thang thứ chín mươi hai!

Nấc thang thứ chín mươi ba!

Sở Mộ đi lên từng nấc thang, hắn nhấc chân và đạp xuống cứ chậm dần.

Khi Sở Mộ lên đến nấc thang thứ chín mươi sáu thì mất mấy chục giây mới lại nhấc chân, khi đạp chân xuống càng lâu hơn nữa.

***

Nấc thang thứ chín mươi chín!

Người Sở Mộ lảo đảo khó khăn đứng vững trên bậc Đăng Long thang cuối cùng, ba tầng áp lực làm hắn có cảm giác sai lệch, như là thân thể sắp ngã ngửa.

Sở Mộ biết càng như vậy càng phải vững vàng, không thì sẽ kiếm củi ba năm thiêu một giờ.

- Ghê gớm quá!

- Bậc thang thứ chín mươi chín, lên thêm nữa là lên đỉnh rồi!

Đám Kiếm Giả đứng bên dưới bàn tán xôn xao, ai nấy trợn mắt há hốc mồm, giật nảy mình, hút ngụm khí lạnh. Bọn họ đã tự mình nếm thử áp lực trên Đăng Long thang ra sao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Đạo Độc Thần
  • Lục Đạo Trầm Luân
Chương C2407
Kiếm Đạo Độc Tôn
  • Kiếm Du Thái Hư
Chương 1799
Vạn đạo kiếm tôn convert
  • Đả Tử Đô Yếu Tiễn
Kiếm Pháp Vương Giả
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom