• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kiếm đạo độc thần

  • Chương 822

Sở Mộ nói:

- Đặt tên là Xuyên Sơn Kình đi.

Sở Mộ tạm bỏ thử nghiệm thi triển hai loại lực lượng, hắn quay sang thí nghiệm uy năng của Thấu Thạch Kình.

Thấu Thạch Kình chỉ có thể xuyên thấu thứ không quá dày, dù là thực thể hay chất lỏng, khí thể vân vân, về sức phá hoại thì thua xa Chấn Thạch Kình, ưu điểm là quỷ dị và khó đề phòng.

Uy lực của Xuyên Sơn Kình không thể so với Chấn Sơn Kình, vì tác dụng của Chấn Sơn Kình là phá hoại còn Xuyên Sơn Kình là xuyên thấu.

Sau đó Sở Mộ phát hiện Xuyên Sơn Kình có thể xuyên thấu thép cứng, không phải lọai thép cứng bình thường, như kim loại dùng để đúc kiếm khí cực phẩm cũng bị xuyên thấu dễ dàng, trước kia Thấu Thạch Kình không thể làm được điều này.

Còn sức phá hoại của Xuyên Sơn Kình thì đại khái tương đương với Chấn Thạch Kình.

Sở Mộ thử kết hợp Chấn Sơn Kình và Xuyên Sơn Kình cùng thi triển ra, nhưng không làm được. Sở Mộ hiểu lý do.

Vì hai loại lực lượng này rất độc đáo, thi triển một loại lực lượng cần Sở Mộ hết sức tập trung, gánh nặng cho thân thể cũng rõ rệt. Độ mạnh cơ thể, tinh thần hiện tại của Sở Mộ chưa đủ để chống đỡ hai loại lực lượng dung hợp, gánh nặng quá lớn, nếu cưỡng ép dung hợp sẽ làm thân thể Sở Mộ nứt ra, thế giới tinh thần sẽ bị thương nặng.

Đã hiểu rõ điều này thì Sở Mộ không miễn cưỡng dung hợp hai loại lực lượng, hắn lùi một bước trước dùng Chấn Sơn Kình gõ vào sắt nóng, khi nào có tác dụng thì đổi sang đánh Xuyên Sơn Kình vào trong, nội ứng ngoại hợp.

Chỉ một ngày Sở Mộ đã thành công, khoảnh khắc thành công hắn bỗng có cảm giác có lẽ hắn có thể bắt đầu rèn kiếm khí vương phẩm.

Trong căn phòng lớn, bốn vách tường đúc bằng cương thiết hạng nặng, còn bài bố các loại phong cấm. Những phong cấm này có thể gia cố vách cương thiết thêm gấp mấy lần để tránh cho xảy ra chuyện ngoài ý muốn.

Trong lò lửa siêu khổng lồ có ngọn lửa đáng sợ cháy hừng hực như một con ác ma cổ xưa ẩn náu trong đó, ánh lửa chiếu phòng chú kiếm sáng trưng, ánh lửa màu xanh cực kỳ quỷ dị.

Loại lửa này không phải lửa bình thường mà là lửa đặc biệt có nhiệt độ cao đến cực hạn, tên là Thanh Cương Hỏa. Thanh Cương Hỏa có thể hòa tan kim loại bình thường chỉ trong chớp mắt, kim loại kiếm khí cực phẩm cũng sẽ bị nung chảy trong thời gian cực ngắn.

Sở Mộ đứng bên lò lửa dùng kẹp sắt gắp một cục sắt nung bỏ vào Thanh Cương Hỏa, đây là kim loại hợp thành dùng để rèn kiếm khí vương phẩm.

Trước khi rèn Thiên Hoang kiếm thì Sở Mộ phải rèn kiếm khí vương phẩm khác trước để luyện tập, nhưng lửa trong quầy hàng nhỏ của hắn không đủ để nung chảy kim loại hợp thành để đúc kiếm khí vương phẩm.

Nơi này là một trong phòng chú kiếm của Bảo Kiếm Lâu mua bán kiếm khí lớn nhất quận Thiên Phong.

Chỉ nơi như Bảo Kiếm Lâu mới có phòng chú kiếm để rèn kiếm khí vương phẩm, vì Thanh Cương Hỏa mãnh liệt hơn lửa bình thường.

Thuê phòng chú kiếm như vậy một ngày mất một vạn khối Linh Thạch thượng phẩm, giá rất cao, phải bỏ ra Linh Thạch cần thiết để giữ Thanh Cương Hỏa.

Không uổng là Thanh Cương Hỏa, không lâu sau sắt bị nung đỏ rực, Sở Mộ bắt đầu rèn.

Trong phòng chú kiếm chỉ có một mình Sở Mộ nên không cần lo bị người ta dòm ngó, hắn tận tình rèn đúc.

Sở Mộ luân phiên dùng Chấn Sơn Kình, Xuyên Sơn Kình, càng lúc càng quen tay hơn, nhưng tiêu hao cũng rất lớn.

Khoảng một bữa cơm sau Sở Mộ đã giã kiếm phôi thành hình, giờ cần tôi nước, loại nước này không phải nước bình thường mà là nước suối lạnh, hiệu quả tôi nước rất tốt.

Sở Mộ rút kiếm khí ra khỏi nước suối lạnh, nhìn tỉ mỉ:

- Đây là thanh kiếm khí vương phẩm đầu tiên ta đúc ra!

Thanh kiếm khí có màu xanh, dường như có ánh sáng lấp lánh trên thân kiếm. Đây là thanh kiếm khí thường quy, về phẩm chất chỉ có thể xem như kiếm khí bình thường nhất.

Đương nhiên đây chỉ là tác phẩm luyện tập của Sở Mộ, hắn chuẩn bị trước khi rèn Thiên Hoang kiếm.

- Nghỉ ngơi một chút lấy lại sức rồi bắt đầu rèn Thiên Hoang kiếm.

Nửa canh giờ sau, Sở Mộ lấy ra nhiều Linh Thạch làm nhiên liệu cho Thanh Cương Hỏa, rồi lấy từng khối kim loại ra, toàn bộ cần dùng cho việc rèn Thiên Hoang kiếm.

Trong Thiên Hoang kiếm điển có nói rõ cách rèn Thiên Hoang kiếm, mỗi bước đi cực kỳ tỉ mỉ, Sở Mộ đã tìm hiểu kỹ càng từ lâu, thậm chí mô phỏng trong thế giới tinh thần.

Tất cả kim loại rèn Thiên Hoang kiếm đã có, chỉ có một cơ hội duy nhất, chỉ cho phép thành công không được thất bại. Sở Mộ có tự tin rất lớn.

Sở Mộ hít sâu bắt đầu bỏ kim loại vào Thanh Cương Hỏa.

Bước đầu tiên là tinh luyện tinh hoa trong kim loại, dung hợp các loại tinh hoa kim loại hợp thành.

Bước thứ hai là rèn kim loại hợp thành, đúc nó thành kiếm phôi.

Bước thứ ba là rèn kiếm phôi thành kiếm thật sự.

Bề ngoài Thiên Hoang kiếm không có yêu cầu đặc biệt gì, tùy theo yêu thích cá nhân mà rèn.

Vì Thiên Hoang kiếm sinh ra vì chịu tải Thiên Hoang kiếm nguyên, Thiên Hoang kiếm nguyên khác với kiếm nguyên bình thường, kiếm khí vương phẩm bình thường khó thể phát huy ra uy lực thật sự của Thiên Hoang kiếm nguyên.

Những kim loại này không phải kim loại bình thường, nhiệt độ cao như Thanh Cương Hỏa cũng khó khăn nung chảy chúng.

Sở Mộ mất hai canh giờ mới nung chảy mười mấy khối kim loại, lấy tinh hoa ra, theo thứ tự và cách ghi trong Thiên Hoang kiếm điển hỗn hợp chúng lại, cuối cùng đổ chất lỏng tinh hoa kim loại hỗn hợp vào khuôn để tạo ngoại hình kiếm phôi.

Chờ kiếm phôi cứng lại thì lấy xuống bỏ vào Thanh Cương Hỏa nướng, để kiếm phôi đỏ rực từ trong ra ngoài rồi đặt trên bệ sắt bắt đầu giã. Giã cũng cần kỹ xảo chứ không phải gõ bậy bạ là được.

Đây là vì sao muốn trở thành Chú Kiếm Đại Sư, Chú Kiếm Tông Sư phải tập trung nghiên cứu đúc kiếm luyện thể, tốn thời gian khổ luyện mới được.

Chấn Sơn Kình chấn động rèn kiếm phôi, Sở Mộ thi triển Xuyên Sơn Kình vào trong kiếm phôi, rèn luyện bên trong. Nội ngoại kết hợp loại trừ được tạp chất trong kiếm phôi.

Đầu tiên là giã mạnh mấy chục cái, vẻ ngoài kiếm phôi thay đổi từng chút một. Sở Mộ đổi sang búa huyền thiết nhỏ hơn một chút, sức gõ nhỏ hơn cái trước một nửa.

Ngoại hình kiếm khí vương phẩm cơ bản hoàn thành, tiếp theo là điêu khắc.

Búa huyền thiết nhỏ gõ nhanh thân kiếm, dần dần thân kiếm đắp nặn thành ngoại hình trong lòng Sở Mộ.

Đây là công tác cực kỳ tỉ mỉ, không phải gõ đại là được, phải dung nhập kỹ xảo Thiên Chấn Dung Nguyên đúc kiếm luyện thể từng giây từng phút.

Thời gian dần trôi, cơ bắp trên người Sở Mộ không ngừng phồng ra theo đà vung búa huyền thiết, mồ hôi lấp lánh sáng trong Thanh Cương Hỏa phản chiếu như bôi lớp dầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Đạo Độc Thần
  • Lục Đạo Trầm Luân
Chương C2407
Kiếm Đạo Độc Tôn
  • Kiếm Du Thái Hư
Chương 1799
Vạn đạo kiếm tôn convert
  • Đả Tử Đô Yếu Tiễn
Kiếm Pháp Vương Giả
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom