• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KỊCH BẢN CUỘC ĐỜI

  • Chương 18

Tình yêu đến với nhau bằng tình cảm chân thật, chứ k phải vật chất. Cô chỉ mong muốn một cuộc sống bình dị, k xô bồ.



Rời xa chốn thủ đô phồn thịnh, cô lên xe trở về quê. Sau vài giờ ngồi xe, cô xuống xe, ba lô đeo trên vai.



Vẫn con đường thân quen cô đi suốt bao năm, mùi hương quê sộc vào mũi khiến lòng cô rạo rực. Cô nhớ nơi này, gần 5 tháng k về, những hàng cây ven đường lớn hơn rồi. Đi bao nhiêu lâu, suy cho cùng, nhà...vẫn là nơi bình yên nhất. Tác giả thu huong



Bước chân cô nhanh hơn, đặt chân đến cổng nhà. Bóng dáng người phụ nữ đang dọn dẹp sân vườn. Nhìn từ đằng sau, bóng dáng ấy gầy hơn, đôi mắt cô rưng rưng nước mắt. Cô cứ đứng lặng người quan sát, thi thoảng người phụ nữ đưa tay lên đấm đấm sau lưng



" nhìn tay mẹ bé hơn rồi. Cô nắm tay vào chắc cổ tay mẹ cô lọt trong bàn tay cô mất. Mẹ...mẹ gầy quá..."



Cô k kìm lòng được khóc nấc lên, nghe tiếng khóc, mẹ cô quay lại nhìn cô. Bà như k tin vào mắt mình là cô lại về nhà thăm bà. Từng bước lại gần phía cô, đôi bàn tay gầy guộc nắm lấy tay cô, rưng rưng nước mắt nhìn cô.



- Chi, con...



- mẹ...con về rồi. Con xin lỗi mẹ



Cô ôm chầm lấy bà oà khóc như một đứa trẻ. Mẹ của cô, gầy hơn, gương mặt cũng kém tươi tắn hơn trước. Trên mặt xuất hiện nhiều nếp nhăn hơn, suốt 5 tháng qua chắc bà mệt mỏi nhiều lắm. Cô thật có lỗi với mẹ cô.



Hai mẹ con cứ đứng ôm nhau khóc chẳng biết thời gian trôi qua bao lâu, cho đến khi đôi chân truyền đến cảm giác tê thì cô và mẹ cô mới vào trong nhà.



- sao con về mà k bảo mẹ? Hết giận mẹ chưa?



- con xin lỗi mẹ.



Cô nghẹn ngào nói, chưa bao giờ cô cảm thấy mình có lỗi như thế này. Cô vô tâm, cô chỉ biết đến cảm xúc của bản thân mình, cô khiến bà suốt mấy tháng nay sống trong lo âu, buồn bã. Cô thật có lỗi, cô thật bất hiếu với bà.



Đáng lẽ ra, khi chuyện của ba cô như vậy, cô phải ở bên cạnh an ủi, động viên, khích lệ tinh thần cho mẹ cô. Vì chuyện của ba, cô buồn cô lo lắng một. Thì mẹ cô thân là vợ, còn lo lắng bội phần. Thế nhưng cô k những k cảm thông mà còn quay sang trách móc bà. Khiến bà trở nên như vậy.



- con nghỉ ngơi đi, để mẹ đi chuẩn bị bữa trưa.



- mẹ à, mẹ ngồi xuống đã. Con có chuyện muốn nói với mẹ.



Khi mẹ cô đứng lên chuẩn bị bữa trưa cô vội lên tiếng nói. Nghe tiếng cô, bà lại ân cần ngồi xuống,



Cô bắt đầu kể, cô kể đến đâu nước mắt cô rơi đến đó. Đôi bàn tay xương xương của bà nắm lấy đôi bàn tay đang run run của cô. Cô rơi một giọt nước mắt, bà cũng rơi một giọt nước mắt. Đến khi cô dừng câu chuyện, gương mặt cô và bà đẫm nước mắt. Hai mẹ con cô ôm nhau khóc nức nở



- mẹ xin lỗi. Đáng ra mẹ k nên để con đến nhà chú Trung. Để con bị coi thường bị tổn thương nhiều đến vậy. Mẹ xin lỗi vì k bảo vệ được con, để con mới đi học mà đã gặp phải những chuyện như thế. Mẹ xin lỗi, xin lỗi con



- mẹ, con k sao, bây giờ mẹ con mình hãy đi đi. Rời xa nơi này, đến vùng quê khác sống. Rồi chờ tin ba về. Con muốn cuộc sống yên bình. Con k học đại học đại học cũng được mẹ ạ, con sẽ cố gắng chăm chỉ làm và thực hiện ước mơ của con. Con k muốn sống cuộc sống như thế này nữa.



- được, được, đợi mẹ chuẩn bị đồ



Mẹ cô vội chạy vào trong nhà chuẩn bị đồ. Cầm theo toàn bộ số tiền mà 2 vợ chồng bà tích cóp được trong bao nhiêu năm qua.



- đi thôi con



- vâng ạ



Khoá cửa nhà lại, cô và mẹ cô ngoái đầu lại nhìn. Căn nhà gắn bó với cô suốt bao nhiêu năm, từ khi cô còn chưa chào đời. Nơi đây sẽ là kỉ niệm cô mãi k bao giờ quên.



Hai mẹ con cô tay xách va li, vai đeo ba lô ra ngoài đường lớn bắt xe. Bắt chuyến xe nào đi xa nhất, hai mẹ con liền lên xe. Ngồi xe suốt 10 tiếng đồng hồ, đến điểm dừng xe cuối cùng. Cô và mẹ cô bước xuống xe.



Nơi đây, k có nhà cao cửa rộng, xung quanh toàn những căn nhà cấp 4. Nhìn người dân ở đây, họ mặc đồ của dân tộc họ. Trên vai ai cũng đeo một cái giỏ, họ nhìn mẹ con cô cười. Nụ cười xa lạ ấy, làm cô cảm thấy ấm lòng.



Cả ngày hôm đó, đến tối k thấy cô về nhà. A ta lo lắng, hỏi quản gia thì nói cô sáng nay đi học. A ta chờ cô đến đêm, cứ cách 30" lại ra xem cô về hay chưa. Bấm điện thoại gọi cho cô thì số máy k liên lạc được. A tức giận đấm mạnh vào bờ tường.



Tiếng gõ cửa phòng ông Trung vang lên, ông Trung nhàn nhạt nói



- vào đi



Nhìn người quản gia ông Trung lạnh lùng nói.



- thưa ông chủ. Đây là đồ cô Chi sáng nay đi học có đưa cho lái xe nhờ lái xe chuyển đến ông chủ.



- mang lại đây



- vâng



Mở lá thư đã được gấp gọn gàng ra, nét chữ nắn nót, ngay ngắn hiện lên. Lời đầu tiên là lời cám ơn đến ông Trung, lời thứ 2 là lời từ biệt. Những dòng thư ngắn gọn, xúc tích, đầy lời cảm kích của cô gửi đến chú Trung,



- xin lỗi cháu.



Sáng hôm sau vẫn k thấy cô về, a sốt ruột lái xe phóng về nhà cô. Hỏi thăm được về đến nhà cô, thì cửa nhà khoá, a đứng chờ đến tối muộn vẫn k thấy ai về.



- này cậu trai trẻ, ngồi đây làm gì đó



- cháu chờ nhà này



- nhà đó hả. Chuyển đi rồi k còn ở đây đâu



- chuyển đi đâu vậy ạ



- tôi k biết, hôm qua hai mẹ con xách đồ chuyển đi rồi. K ở đây nữa



- vâng cháu cám ơn



" cô và mẹ cô rời đi. K sống ở đây nữa, trường học báo cô xin thôi học. Cô đi đâu được?



Phương Chi, tại sao em lại làm thế, e trốn tránh tôi sao? Tại sao e lại k một lời từ biệt???"



Nhấn ga lao nhanh trở về nhà. A lên phòng đập vỡ hết mọi đồ đạc trong phòng. Suốt mấy ngày a chìm đắm trong men rượu, gây sự đánh nhau, k thiếu thứ gì. A như con thú dữ lao vào những trận đánh, lần nào đêm về người cũng đầy thương tích.



- Kiên, tại sao suốt mấy ngày nay con đều như vậy?



Ông Trung nhìn a ta lạnh lùng nói, a ta nhếch mắt nhìn lại ông ta



- chẳng phải là do ông sao



- con đứng lại. Con nói gì đấy



- tự ông biết.



- ngày mai con hãy sang bên Anh du học đi. Sang đó quản lý luôn tập đoàn bên đó.



- tôi k đi



- con sẽ phải đi. Con nhìn xem con Chi nó về quê rồi. Con vì 1 đứa con gái mà như vậy à. Con Chi tưng nói với ta rằng con là cái thằng k bao giờ có tiền đồ. Người phụ nữ nào yêu phải con là người phụ nữ bất hạnh nhất....



Lời ông Trung như mũi tên cắm sâu vào lồng ngực a ta, đau, con đau nhói lên từng hồi. Bàn tay a nắm chặt lại đôi mắt đỏ ngầu bước lên trên phòng....



.....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom