• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1940: Quan chỉ huy, ta không phải cơ giáp chiến sĩ ( 36 )

Tiền Thiển cùng nàng người nhân bản các đồng bạn, trước mắt đang đứng ở một gian thật lớn phòng nội, phòng bốn phía có rất nhiều điện tử thiết bị cùng thực nghiệm dụng cụ, nhưng trước mắt đều đã đều đình chỉ công tác.


Phòng chính giữa, bày ba cái thật lớn bình, trong đó hai cái trong suốt bình tràn ngập màu xanh nhạt ánh huỳnh quang chất lỏng, ở Tiền Thiển chiếu sáng thiết bị hạ, phản xạ quỷ dị lục quang.


Xuyên thấu qua màu xanh lục chất lỏng, Tiền Thiển bọn họ có thể tinh tường nhìn đến, này hai cái tràn ngập chất lỏng bình trung phân biệt phao một cái nhắm chặt hai mắt người, trong đó bên trái người là thâm sắc làn da, xuyên thấu qua màu xanh nhạt chất lỏng cũng có thể phân biệt ra, làn da nhan sắc phát lam, thực rõ ràng là cái người nhân bản. Mà trung gian người diện mạo rất bình thường, ngũ quan thấy không rõ lắm, bị phiêu ở trong nước đầu tóc che khuất.


Bên phải cái kia bình trung không có chất lỏng, nhưng tựa hồ tràn ngập khí thể, bình trung ương giống nhau có một cái hai mắt nhắm nghiền người, lớn lên càng bình thường, trên đầu mang một cái mũ giáp giống nhau đồ vật, làn da nhan sắc ở Tiền Thiển chiếu sáng hệ thống hạ hơi hơi phản quang, tựa hồ mang theo điểm trân châu ánh sáng dường như.


“Này……” Mọi người nhìn đến này ba cái trong suốt bình phản ứng đều không sai biệt lắm: “Thật lớn a! Muốn như thế nào vận trở về!”


“Này không phải trọng điểm.” Tiền Thiển thở dài: “Chúng ta nhiều người như vậy, trên phi thuyền cũng có thiết bị, như thế nào đều không đến mức dọn không quay về. Hiện tại vấn đề là, cái này thiết bị còn có thể hay không dùng, muốn như thế nào điều khiển. Bởi vì chúng ta trở về lộ trình còn rất xa, chúng ta trên phi thuyền nhưng không có âm nhiếp thị 300 độ thiên nhiên nhiệt độ thấp hoàn cảnh.”


“Có thể hay không trước đem thiết bị hủy đi, chỉ dẫn người thượng phi thuyền?” Một cái người nhân bản tiểu đồng bọn mở miệng kiến nghị: “Chúng ta liền sử dụng Vô Nguyệt tiến sĩ cho chúng ta chuẩn bị nhiệt độ thấp thương.”


“Vô Nguyệt tiến sĩ nói qua, nhiệt độ thấp thương là cứu cấp dùng.” Tiền Thiển vây quanh ba cái trong suốt bình dạo qua một vòng lúc sau mới đáp: “Ta tưởng ta có thể lý giải hắn ý tứ. Này bình chất lỏng hòa khí thể có khả năng không ngừng là bảo đảm nhiệt độ thấp tác dụng, còn có khả năng là nào đó ức chế tề. Nghe nói này ba người ở đã chịu phóng xạ lúc sau sinh ra dị biến, bản thân giống như là loại nhỏ phóng xạ lượng tràng, phi thường không ổn định, ta cảm thấy vẫn là liền thiết bị cùng nhau dọn về đi ổn thỏa một chút.”


“Cũng có đạo lý.” Một cái khác người nhân bản gật gật đầu: “Ba cái không ổn định phóng xạ nguyên ở chúng ta trên phi thuyền, sợ là chúng ta dáng vẻ căng bất quá mười giây.”


“7788!” Tự bị tiểu theo dõi Tiền Thiển nhàn nhàn mà thét to một tiếng: “Dựa ngươi!”


“Ta nói ngươi sao càng ngày càng không biết xấu hổ đâu đâu??” 7788 một bên lải nhải thầm thì, một bên cẩn thận mà rà quét trước mặt ba cái trang người trong suốt đại bình: “Gì sự đều tưởng dựa ta, bằng gì a? Ngươi liền không thể chính mình giải quyết một chút? Ngươi cái không học vấn không nghề nghiệp gia hỏa, vừa đến kỹ thuật vấn đề liền tới hỏi ta, ngươi không phải đương quá vật lý học gia sao! Đều học cẩu trong bụng đi.”


“Xin lỗi.” Tiền Thiển ngoài miệng xin lỗi, nhưng ngữ khí một chút đều không khách khí: “Tinh tế thời đại, khoa học kỹ thuật phát triển quá nhanh, rất nhiều vật lý học khái niệm đã đổi mới, ta cái này thời đại cũ vật lý học gia cảm giác theo không kịp tình thế. Hơn nữa ta chỉ là lý luận vật lý học gia, không phải nhà hóa học, không phải thiên văn vật lý học gia, cũng không phải sinh vật học gia cùng cơ giới học gia ngươi không phải được xưng vạn năng sao? Ngươi tú ưu việt thời điểm tới rồi! Vạn năng 7788, thỉnh hảo hảo nắm chắc cơ hội giáo dục ta.”


“Tính ngươi thức thời!” Bị loát thuận mao 7788 lập tức một bộ dào dạt đắc ý bộ dáng, nhếch lên cái đuôi nhỏ: “Như vậy cơ sở kỹ thuật, làm ta cho ngươi giải thích thật là lãng phí! Ngươi không cần vội, thứ này không hư, chính là mất đi nguồn năng lượng, ngươi chỉ cần có thể bảo đảm ở đường về trên đường liên tục cấp này ba cái trang bị cung có thể liền không thành vấn đề.”


“Rất có vấn đề hảo sao!” Tiền Thiển lập tức nhăn lại mi: “Chúng ta lữ trình yêu cầu vượt qua toàn bộ tinh tế, trung gian mấy cái nhiên liệu bổ sung trạm khoảng cách thập phần xa xôi, nếu trên phi thuyền yêu cầu thêm vào háo có thể, ta rất có thể căng không đến cái thứ nhất nhiên liệu trạm.”


“Có thể suy xét ở cái này vứt đi phòng thí nghiệm cướp đoạt một phen,” 7788 nghĩ nghĩ lúc sau đáp: “Dù sao nơi này đồ vật cũng không ai muốn.”



“Ba cái thật lớn thiết bị, hơn nữa duy trì thiết bị vận hành cung có thể nguyên liệu, này ý nghĩa thêm vào phụ tải.” Tiền Thiển đáp: “Ngươi rõ ràng thêm vào phụ tải ở tình huống phức tạp vũ trụ đi vừa ý vị cái gì đi? Ta chỉ là từ Điển Y tinh thuận lợi lên không liền phải thêm vào hao phí không ít động năng.”


“Không bằng như vậy.” 7788 phiên đôi mắt nhỏ da suy nghĩ trong chốc lát lúc sau mới đáp: “Ta không phải kiểm tra đo lường đến, bọn họ nơi này phía trước là thông qua đao tới làm phản ứng nhiệt hạch lò phản ứng nguyên liệu sao! Lò phản ứng đóng cửa lúc sau, đao còn còn thừa một ít, bất quá không quá nhiều.”


“Ngươi là làm ta dùng đao làm phản ứng hạt nhân nhiên liệu bổ sung?” Tiền Thiển thở dài: “Không được! Ta còn cần thêm vào nguồn năng lượng tới điều khiển này ba cái thật lớn trang bị, chỉ còn lại có không quá nhiều đao, ta cần thiết đến bảo đảm này ba cái trang bị thuận lợi điều khiển.”


“Không phải a!” Nói lên kỹ thuật vấn đề, 7788 nhưng thật ra luôn luôn rất có tự tin: “Điển Y tinh có tầng khí quyển ngươi không phát hiện sao? Tuy rằng tương đối loãng, nhưng là là có. Nơi này tầng khí quyển tạo thành chủ yếu là helium, nơi này phòng thí nghiệm nguyên bản liền không phải dùng thuần đao ( D-D ) làm lò phản ứng chủ nhiên liệu, mà là lấy đao / helium -3 ( D/He3 ) vì lò phản ứng chủ nhiên liệu, loại này tổ hợp biểu hiện so thuần đao càng tốt. Nếu ngươi cảm thấy không an toàn khó có thể khống chế, có thể ở trên phi thuyền dùng loại nhỏ thuần đao lò phản ứng làm điều khiển ba cái ức chế trang bị chủ yếu năng lượng nơi phát ra, mà bay thuyền công năng bổ sung, dùng đao / helium.”


Chính mình không rõ tri thức, nên nghe kiến nghị liền nhất định đến nghe. Bởi vậy cơ giới học không xem như đặc biệt tinh thông Tiền Thiển thập phần khiêm tốn thỉnh giáo: “Ta phi thuyền đẩy mạnh khí cũng không có trải qua cải tạo, có thể hành đến thông sao!”


“Ta có thể nói bừa sao?” 7788 lập tức dào dạt đắc ý mà đáp: “Ta rà quét quá ngươi phi thuyền, ta cho rằng hành đến thông. Ngươi chỉ cần tăng thêm loại nhỏ lò phản ứng, làm Plasma từ từ lực bẫy một mặt dật ra, sau đó tưởng dật ra Plasma trung gia nhập bình thường hydro, cuối cùng làm hỗn hợp khí thể thông qua từ lực phun ra khí trái ngược hướng thích hợp phi thuyền, là có thể chế tạo ra một cái nóng lòng chịu khống phản ứng nhiệt hạch phụ trợ động cơ. Ta tính toán quá, căn cứ vào ngươi trên phi thuyền từ lực bẫy kích cỡ, từ lực phun ra khí bài khí tốc độ sẽ vượt qua 100 cây số / giây, cũng chính là so xung lượng một vạn giây, ngươi cảm thấy không đủ dùng sao?”


“Hẳn là đủ rồi!” Tiền Thiển nhanh chóng tính toán một chút lúc sau gật gật đầu: “Như vậy tính xuống dưới, phụ trợ động cơ có thể đạt tới bài khí tốc độ cao tới 18000 cây số / giây, dùng đao / helium -3 nhiên liệu, bài khí tốc độ có thể đạt tới vận tốc ánh sáng 6%, này so thuần đao nhiên liệu động lực vận tốc ánh sáng 4% hiệu suất cao.”


“Khuyết điểm chính là đao / helium không quá ổn định, không bằng thuần đao lò phản ứng khống chế lên dễ dàng.” 7788 bổ sung nói: “Cho nên ta kiến nghị ngươi đem phòng thí nghiệm dư lại đao đều thu thập lên, chia làm hai phân, một phần làm thuần đao lò phản ứng nguyên liệu, dùng để duy trì ba cái du khách ức chế thiết bị, một khác phân hơn nữa helium nguyên tố, làm phi hành khí động lực bổ sung.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom