• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1728: Lão huynh, ta không quá am hiểu trái pháp luật ( 8 )

“Vị diện này tổng cộng tiến hành rồi vài lần tự động điều chỉnh thử?” Tiền Thiển từ bàn trang điểm thượng cầm lấy một cái giống phấn bánh giống nhau cái hộp nhỏ, mở ra nhìn nhìn bên trong đen tuyền như là mi keo giống nhau bánh trạng đen nhánh cao thể, cau mày móc ra hộp tiểu bàn chải: “Jamie như vậy ngoan cố mà xảy ra chuyện cũng là không ai.”


“Bảy lần.” 7788 xem Tiền Thiển chiếm tay, thực tự giác mà lôi ra cái tiểu màn hình tới đem Jamie tư liệu hình chiếu ở trên màn hình, lại vẻ mặt tò mò mà nhìn Tiền Thiển dùng thực lạc hậu hoá trang công cụ đồ lông mi cao: “Ta xem ngươi hai ngày này vô pháp ra cửa, đồ đến mí mắt thượng……”


“A! Trời ạ!” Tiền Thiển vẻ mặt thất bại mà đem lông mi cao cái hộp nhỏ ném đến trang đài thượng: “Ta phải hảo hảo luyện luyện. Jamie trước mắt ở Crowe thủ hạ, ta nhất có hy vọng tiếp xúc đến hắn trường hợp chính là đi Crowe câu lạc bộ đêm. Không có người tố nhan đi câu lạc bộ đêm, ta phải ở hai ngày trong vòng học được dùng này đó nguyên thủy công cụ họa ra cái tinh xảo trang tới.”


“Đừng nóng vội, còn có thời gian,” 7788 lắc lắc đầu nhỏ an ủi Tiền Thiển: “Ngươi trước nhìn xem tư liệu, nếu còn có cái gì yêu cầu bổ sung tư liệu, ta thêm vào hướng đi chủ hệ thống xin. Còn có một việc, Jamie không phải du khách, trên người hắn không có du khách đánh dấu, chúng ta hiện tại không quen biết Jamie, đến đi trước câu lạc bộ đêm hỏi thăm hỏi thăm, nhận ra hắn tới, ta mới có thể ở hắn Năng Lượng Thể càng thêm đánh dấu.”


“Ta nghĩ tới.” Tiền Thiển gật gật đầu, nghiêm túc xem Jamie tư liệu: “Mặt ngoài nhìn qua không có gì dị thường, mỗi một lần tử vong nguyên nhân đều không quá giống nhau, cho nên…… Từ từ, cảm tình gút mắt bị đấu súng. Cái này giết hắn nữ nhân cư nhiên là hắn lão bà, Sarah Toman.”


“Đúng vậy,” 7788 điểm đầu: “Bởi vì vài lần thời gian trục điều chỉnh, thí nghiệm điều chỉnh thử đều là nhằm vào Jamie, cho nên ký lục vẫn là rất kỹ càng tỉ mỉ.”


“Giúp ta yêu cầu chủ hệ thống bổ sung Sarah tư liệu,” Tiền Thiển lập tức nói: “Còn có Jamie bảy lần điều chỉnh thử trung hôn nhân cảm tình tư liệu.”


“Hy vọng không lớn.” 7788 lắc đầu: “Sarah không phải cốt truyện nhân vật, chúng ta quản lý cục sẽ không thêm vào hoa phí tổn nhìn chằm chằm nàng. Jamie hôn nhân cảm tình cũng không phải điều chỉnh thử chủ yếu phương hướng, không có kỹ càng tỉ mỉ ký lục cũng bình thường. Bởi vì rốt cuộc không phải nhân công điều chỉnh thử, đều là hệ thống trình tự tự động điều chỉnh thử, tự động ký lục tương quan số liệu mà thôi.”


“Ngươi đi đệ trình bổ sung,” Tiền Thiển không sao cả mà nhún nhún vai, xả ra một trương giấy lau mí mắt thượng lông mi cao: “Có bao nhiêu tính nhiều ít.”


Tư liệu bổ sung thật sự mau, nhưng tựa như 7788 phía trước dự tính giống nhau, phi thường bất tường tế, về Jamie cảm tình hôn nhân ký lục chỉ có một lần, chính là hắn bị lão bà bắn chết kia một lần, làm Tiền Thiển có chút thất vọng.


Nhưng ngoài ý muốn chi hỉ là, nguyên bản Tiền Thiển không ôm bất luận cái gì hy vọng phi cốt truyện nhân vật Sarah Toman cư nhiên cũng bổ sung lại đây một chút tư liệu. Đó chính là, Jamie lần thứ hai tử vong khi, Sarah làm ở hiện trường nhân vật bị điều chỉnh thử hệ thống tự động ký lục có trong hồ sơ.


“Jamie lần thứ hai là ngoài ý muốn tử vong.” 7788 nhìn nhìn tư liệu lúc sau nói: “Đầu đường sống mái với nhau ngoài ý muốn trúng đạn, đấu súng người của hắn cũng không phải cái này Sarah Toman, nếu không cái này Sarah Toman sẽ không gần bị coi như ở đây nhân vật ký lục, mà là sẽ bị coi như trực tiếp tương quan nhân vật ký lục. Bởi vậy chúng ta không rõ ràng lắm này có phải hay không trùng hợp. Nếu bảy lần điều chỉnh thử trung, Sarah xuất hiện ba lần, kia nhất định sẽ bị điều chỉnh thử hệ thống chú ý tới cũng ký lục có trong hồ sơ, đệ trình nhiệm vụ viên chú ý. Chính là hiện tại không có, đã nói lên điều chỉnh thử hệ thống tự động phân tích qua đi, cho rằng Sarah hai lần xuất hiện ở Jamie tử vong hiện trường, rất có thể thuộc về trùng hợp.”


“Trình tự rốt cuộc không phải người, điều chỉnh thử hệ thống hết thảy kết luận đều là căn cứ vào số liệu phân tích.” Tiền Thiển nâng má nheo lại mắt: “Ngươi nói không sai, nếu Sarah xuất hiện ba lần, kia khẳng định sẽ khiến cho chú ý, hai lần nói là ngoài ý muốn trùng hợp cũng có thể nói được qua đi. Nhưng nếu để cho ta tới phán đoán, cái này Sarah tuyệt đối là chúng ta hẳn là trọng điểm chú ý đối tượng.”


“Ngươi là hoài nghi nàng vì Crowe công tác?” 7788 hỏi: “Jamie có ba lần là bị Crowe dùng đủ loại lý do thu thập rớt, hai lần ngoài ý muốn, một lần bị lão bà đấu súng.”


“Không bài trừ cái này khả năng,” Tiền Thiển gật gật đầu: “Căn cứ nguyên tác, Jamie cũng không phải là cái kẻ ngu dốt, nam chủ Henry ánh mắt như vậy độc, có thể rời đi khi yên tâm đem Jamie lưu tại Tội Án thành hệ thống dây điện, đủ để chứng minh Jamie vô luận là ở trung thành trình độ thượng, vẫn là ở chỉ số thông minh năng lực thượng, đều đủ để khiến cho hắn yên tâm. Cho nên ta cho rằng, có khả năng là Jamie bên người người xảy ra vấn đề, đương nhiên, người này cũng không nhất định là Sarah, chỉ là vì bảo đảm Jamie thuận lợi tồn tại, ta cảm thấy vẫn là nhiều chú ý một chút Sarah, chứng thực một chút cũng không có gì chỗ hỏng.”



“Cũng có đạo lý.” 7788 tỏ vẻ đồng ý: “Như vậy, chúng ta yêu cầu trước tiên nhận thức, hơn nữa đánh dấu nhân vật lại nhiều một cái, Sarah.”


“Mặt khác còn có Crowe cùng Sami.” Tiền Thiển lại bổ sung: “Crowe là cái thực giảo hoạt người, yêu cầu chúng ta trọng điểm theo dõi. Đến nỗi trước mắt ở ven biển khu Sami, hắn cùng Crowe là Tội Án thành tây khu thực lực mạnh nhất hai cái lão đại, mặt ngoài hai người mâu thuẫn xung đột nghiêm trọng, nhưng thực tế quan hệ ta tưởng vẫn là tương đối vi diệu, nào đó dưới tình huống, không bài trừ hợp tác khả năng. Tỷ như trong nguyên tác hậu kỳ, bọn họ liền có cái cộng đồng mục tiêu —— diệt trừ Henry. Ta tưởng này hai cái lão đại hẳn là cũng lẫn nhau ở đối phương địa bàn xếp vào nội tuyến, nếu là Sami người phát hiện Jamie vì Henry công tác, ta tưởng hắn không ngại đưa Crowe một cái nhân tình.”


“Ý của ngươi là, cái kia Sarah cũng có khả năng là Sami người?” 7788 gãi gãi trên mặt mao: “Này đó hỗn xã hội đen kịch bản có như vậy phức tạp sao? Dựa theo nguyên tác kịch bản, không phải ai quyền đầu cứng ai nói tính sao!”


“Ngươi nói như vậy cũng không sai.” Tiền Thiển cười: “Quyền đầu cứng, đầu óc linh hoạt, cho nên mới có thể ở Tội Án thành ngồi ổn lão đại vị trí. Mặc kệ như thế nào, chúng ta tiểu tâm chút không sai.”


“Ngươi áp lực cũng đừng quá đại.” 7788 nghĩ nghĩ lúc sau đáp: “Vị diện này là điều chỉnh thử vị diện, đối với nhiệm vụ kết quả không có cứng nhắc yêu cầu, không hoàn thành chúng ta cũng có giữ gốc tích phân.”


“Nếu tới phải hảo hảo nỗ lực một phen,” Tiền Thiển hít sâu một hơi: “Hoàn thành tiền lương phiên bội. Hơn nữa với ta mà nói cũng là cái rèn luyện, trước vị diện thật là…… Mới bắt được 40% tiền lương, nhiệm vụ một nửa cũng chưa hoàn thành, nếu không phải du khách dễ nói chuyện……”


“Cũng không thể đều tại ngươi nha,” 7788 bĩu môi: “Đám kia du khách thật sự quá không nghe lời. Ta trông cậy vào ngươi lão công có thể ngoan một chút đâu, kết quả hắn đi đầu kéo chân sau.”


“Vẫn là ta năng lực không đủ.” Tiền Thiển lắc đầu: “Không có gì ngượng ngùng thừa nhận. Ta không nghĩ tìm quá nhiều lấy cớ. Lúc này đây công tác của ta nội dung không bao gồm du khách bản thân, tuy rằng hoàn cảnh điều kiện ác liệt một chút, nhưng công tác hạn chế cũng không quá nhiều. Nếu là như vậy còn không thể hoàn thành…… Ta đây thật nên hảo hảo tỉnh lại một chút.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom