• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1341

Chương 1341: Tướng quân, ta giúp ngài nuôi sống gia đình (37)



Tiễn Thiển rất bận rộn, không rảnh suốt ngày nhìn chằm chằm Tiết Bình Quý nhìn. Ăn xong điểm tâm lập tức mang theo đao bổ củi chuẩn bị lên núi đốn củi, Tiết Bình Quý nhìn xem Tiễn Thiển mang theo dây gai đi ra ngoài, há to miệng muốn nói điều gì, nhưng cuối cùng không nói chuyện.



Hắn vốn là muốn nói đốn củi là nam nhân nhà chuyện nên làm, một nữ nhân không nên làm những này việc tốn sức, thế nhưng là lời nói chưa mở miệng, hắn liền nhớ lại Diêu gia tiểu nương tử là cái cô gái độc thân, những này công việc, nếu là không đích thân đến được, ai có thể giúp nàng làm đâu?



Tiễn Thiển về nhà lúc trên thân cõng rất nhiều bó củi, ép tới eo đều nhanh không thẳng lên được, nàng cũng không quá chú ý, ngày ngày như thế đều quen thuộc. Sau khi về nhà buông xuống bó củi, Tiễn Thiển lập tức lại bưng lên chậu gỗ chuẩn bị xuống sông giặt quần áo. Từ Lưu ma ma nơi đó tiếp đến giặt hồ dệt vải công việc giá cả không sai, sớm giao về đi sớm lấy tiền.



Giữa ban ngày, bờ sông thật náo nhiệt, Đại cô nương tiểu tức phụ bưng chậu gỗ tụ tập tại bờ sông, một vừa giặt áo một bên nói chuyện phiếm. Nhìn thấy Tiễn Thiển lại bưng tràn đầy một chậu quần áo tới, mọi người tự nhiên đều biết, cái này bị hưu đi ra ngoài Thủy Căn nàng dâu, ước chừng là lại tại đại hộ nhân gia tiếp vào việc.



Đêm qua, Triệu Toàn Phúc cặp vợ chồng mặc dù về tới chậm, trong thôn trên đường không có người nào, nhưng cũng không phải hoàn toàn không ai nhìn thấy Trần thị bộ dáng chật vật. Huống hồ, xa phu cũng là bổn thôn nông phu, hôm qua trên đường xảy ra chuyện gì căn bản không bưng bít được, bởi vậy Tiễn Thiển vừa xuất hiện tại bờ sông, lập tức liền có nhàm chán thôn phụ xông tới, trên dưới dò xét nàng nhìn.



Nói đến, mặc dù có xe phu chứng minh, nhưng đại đa số người vẫn là không quá tin tưởng con gà con đồng dạng phát dục không tốt Thủy Căn nàng dâu có thể đánh được chắc nịch Trần thị, bởi vậy làm Tiễn Thiển hoàn hảo không chút tổn hại chỉnh chỉnh tề tề bưng một chậu quần áo xuất hiện tại bờ sông, rất nhiều người đều một mặt tò mò xông tới.



"Diêu nương tử đây là lại tiếp giặt hồ công việc?" Vẫn là Trương thẩm tử mở miệng trước, nàng đưa đầu nửa là ghen tị nửa là ghen tỵ nhìn một cái Tiễn Thiển trong tay chậu gỗ: "U! Tất cả đều là xanh đen vải mịn, tựa hồ so trước đó những cái kia chất vải còn quý giá đâu!"



"Cái đó là." Tiễn Thiển hết sức phối hợp làm ra một bộ dương dương đắc ý bộ dáng, cố ý đề cao giọng: "Cái này nhưng đều là Thái Sư Phủ bên trong cần giặt hồ y phục, tuy là hạ nhân xuyên, người ta Thái Sư đại nhân là đương triều nhất phẩm, nhưng cũng so gia đình bình thường y phục tốt lên rất nhiều."



"U! Có đúng không!" Trương thẩm tử giọng điệu chua chua, ánh mắt không chỗ ở hướng Tiễn Thiển giặt quần áo bồn nghiêng mắt nhìn: "Diêu nương tử thế nhưng là trèo chức cao! Còn có thể tiếp vào nhất phẩm lớn trong quan phủ công việc, thế nhưng là đời trước đốt cao hương đâu!"



"Emma thật không có mắt thấy!" 7788 giả mù sa mưa che mắt: "Tiễn Xuyến Tử, nhìn ngươi bộ này kiến thức hạn hẹp thêm tiểu nhân đắc chí đức hạnh! Cay con mắt!"



"Ta đang cố gắng duy trì ta người thiết!" Tiễn Thiển không quan tâm đáp: "Ta hiện tại chính là cái không bị qua giáo dục nông thôn phụ nữ, mí mắt không cạn đúng sao?"



Não tàn đồng dạng khoe khoang hữu dụng không? Kỳ thật có! Mà lại có tác dụng lớn! Đó là cái giai cấp rõ ràng cổ đại xã hội, mọi người đối với quyền lợi, thân phận, địa vị sùng bái là sâu tận xương tủy, đại hộ nhân gia nô tài đều tự giác hơn người một bậc, ác nô ỷ vào chủ tử thế lực bên ngoài hoành hành bá đạo chỗ nào cũng có.



Sinh sống ở hoàn cảnh như vậy bên trong, Tiễn Thiển còn muốn bảo trì thanh cao không biết dựa thế chẳng lẽ choáng váng? Vũ gia sườn núi những thôn dân này mặc dù không tính là đại gian đại ác, nhưng khi dễ một cái độc thân nữ nhân bọn họ có thể tuyệt sẽ không khách khí, nếu là có thể dựa vào khoác lác cho mình sáng tạo tương đối thanh tịnh hoàn cảnh sinh hoạt, Tiễn Thiển mừng rỡ bớt lo.



Nàng những này ngoài định mức công phu rất nhanh liền hiện ra hiệu quả. Không có quá nhiều đại công phu, Trần thị liền bưng chậu gỗ đến sông vừa giặt áo phục rồi. Nàng gần nhất thời gian là làm thật có chút khổ sở, trước kia Triệu Toàn Phúc trong nhà tốt xấu còn tính là cái có quyền uy trưởng bối, chí ít lúc ấy nàng cùng Vương thị mẹ chồng nàng dâu hai cái bóp lúc thức dậy, Triệu Toàn Phúc lệch giúp mình, Triệu Kim Thủy không dám nói nhiều.



Nhưng là hiện tại, tình huống hoàn toàn trái ngược, Triệu Toàn Phúc nằm ở trên giường còn không có hai ngày, kia hai vợ chồng mặt liền thay đổi, đừng nói giặt quần áo may vá những này việc vặt vãnh, thường ngày coi như một bàn ăn cơm, Vương thị đều muốn nói hai câu không dễ nghe đến nghẹn người. Nói đến Trần thị vẫn có chút hoài niệm có cháu dâu ở nhà thời gian, giặt quần áo nấu cơm loại sự tình này cho tới bây giờ cũng không cần đến nàng, nàng là trưởng bối, tự nhiên ngồi trong phòng thư thư phục phục để cháu dâu hầu hạ, nhưng này cái nhỏ tiện đề tử thế mà cũng thay đổi mặt, hôm qua còn làm lấy người đánh nàng, quả thực là phản!



Chính đối với mình dưới mắt tình cảnh tức giận bất bình Trần thị bưng bồn đến bờ sông, một chút nhìn thấy chính bị một đám nữ nhân vây vào giữa Tiễn Thiển, lập tức tức giận lên đầu, không quan tâm liền xông tới.



Thanh thiên bạch nhật, chính là mặt trời tốt thời điểm, Trần thị tự nhận coi như kia tiểu đề tử nhận cái Quỷ gia gia chỗ dựa cũng tai họa không được nàng, lại nói nhiều người ở đây, có thể tìm tới người giúp đỡ, Trần thị cảm thấy mình rất có nắm chắc có thể áp đảo Tiễn Thiển.



Tiễn Thiển sớm liền đợi đến nàng, nhìn thấy Trần thị hướng nàng xông lại, lập tức tính xong thời gian hướng bên cạnh lóe lên, thuận tiện duỗi ra một cái chân, giống như vô ý, vừa vặn kẹt tại Trần thị tiến lên lộ tuyến bên trên.



Trần thị một cái tay bên trong bưng chậu gỗ, một cái tay khác mở ra nghĩ muốn nắm cào Tiễn Thiển, vội vàng không kịp chuẩn bị dưới chân mất tự do một cái, căn bản là không có cách duy trì cân bằng, trong tay bồn lập tức văng ra ngoài, quần áo bẩn vung đầy đất, hai tay trên không trung phủi đi mấy lần, bịch một tiếng trên mặt đất ngã chó gặm bùn, giơ lên một mảnh bụi đất.



Trần thị ngã, chung quanh xem náo nhiệt các nữ nhân bất chấp tất cả trước cười là kính, căn bản không có người nhớ tới đưa tay đi đỡ nàng, càng có kia nhàm chán, xem náo nhiệt không chê sự tình đại nhất dạng mở miệng trêu chọc: "Triệu gia chị dâu đây là thế nào? Đi lên liền đầu rạp xuống đất hành đại lễ như thế nào?"



Trần thị khí được mặt đều xanh rồi, Tiễn Thiển nghĩ, đại khái phẫn nộ thật có thể kích phát tiềm lực của con người, nàng là không nghĩ tới Trần thị thế mà có thể linh hoạt như vậy, nàng cấp tốc đứng lên, không sờn lòng lại hướng Tiễn Thiển đánh tới, lần này trong tay nàng không có bồn, hai cánh tay ngược lại là giải phóng, đều hướng về phía Tiễn Thiển mặt bắt tới, xem bộ dáng là dự định nhất cổ tác khí đem Tiễn Thiển cào cái mặt mũi tràn đầy hoa.



Chỉ là Tiễn Thiển lại phế vật cũng không trở thành bị Trần thị cái này không có chút nào vũ lực giá trị phổ thông nông phụ gãi, nàng nhẹ nhàng linh hoạt một bên thân, vừa vặn cùng Trần thị sát vai bỏ lỡ, người bên ngoài đều không thấy rõ chuyện gì xảy ra, Tiễn Thiển liền đã đứng sau lưng Trần thị. Tốt như vậy phản công cơ hội Tiễn Thiển đương nhiên sẽ bắt lấy, nàng đưa chân ra trực tiếp tại Trần thị trên mông một đạp, một cước này nàng chỉ dùng bốn thành lực lượng, nhưng cũng đầy đủ đem Trần thị đạp trọng tâm bất ổn.



Trần thị chật vật hướng về phía trước bạch bạch bạch chuyển mấy bước, đủ kiểu cố gắng cuối cùng vẫn không thể thành công bảo trì cân bằng, lại một lần quẳng xuống đất, tới chó gặm bùn.



"Được rồi!" Náo nhiệt nhìn không sai biệt lắm, bắt đầu có người giả mù sa mưa đi tới can ngăn: "Đều là hương thân hương lý, có chuyện gì không thể hảo hảo nói, còn động thủ."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom