• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1297

Chương 1297: Đầu bếp nổi danh, ta có những nghề nghiệp khác quy hoạch (64)



Mặc dù Lam Triệu Vũ cùng Phó Thanh Du đều đã đến thu hiện trường, bất quá làm hậu viện đoàn minh tinh khách quý bởi vì sắp xếp hành trình chặt chẽ, cũng đều không có trình diện. Nhưng tiết mục tổ rất biết tiết kiệm thời gian, dự định sớm thu một bộ phận làm đồ ăn video, lấy cung cấp biên tập sử dụng.



Liên quan tới hai vị đầu bếp quyết đấu khâu, quy tắc rất đơn giản. Trên bàn dài tràn đầy bày ra nguyên liệu nấu ăn đều là không tái diễn, mỗi loại chỉ có một phần, hai vị đầu bếp cần trên bàn nguyên liệu nấu ăn bên trong tuyển chọn mình muốn dùng tiến hành nấu nướng, về sau đem nấu nướng ra món ăn giao cho mỹ thực nhà bình luận tạo thành bình luận đoàn cùng minh tinh tạo thành hậu viện đoàn nhấm nháp chấm điểm, phân ra cao thấp.



Quyết đấu không chỉ tiến hành một vòng, cái này mang ý nghĩa, trên bàn dài có thể dùng nguyên liệu nấu ăn sẽ càng ngày càng ít, bị mình và đối phương tuyển dụng qua nguyên liệu nấu ăn không thể lặp lại sử dụng, độ khó sẽ càng ngày càng cao. Đến cuối cùng, rất có thể cần hai vị đầu bếp nhanh tay lẹ mắt giành ăn tài.



Nhưng mà giành ăn tài không tính là khảo nghiệm người, trường kỳ tại phòng bếp làm việc người, cái nào không phải nhanh tay lẹ mắt? ! Chân chính khó khăn chính là, làm trên bàn dài chỉ còn lại rải rác mấy thứ nguyên liệu nấu ăn thời điểm, như thế nào dùng có hạn vật liệu làm ra ra dáng đồ ăn.



Coi như trên bàn cuối cùng chỉ còn lại một cái lẻ loi trơ trọi khoai tây hoặc là một cái rễ hành, quyết đấu hai bên cũng nhất định phải vắt hết óc dùng cái này có hạn vật liệu làm ra đồ ăn tới. Đây mới là cực kỳ khảo nghiệm đầu bếp công phu!



Nhưng, như là vì cuối cùng mấy vòng thuận tiện, trước mấy vòng tận lực tuyển không uổng phí vật liệu đồ ăn, tiết kiệm nguyên liệu nấu ăn liền có thể thuận lợi quá quan sao? Cũng không nhất định. Bởi vì tiết kiệm được nguyên liệu nấu ăn rất có thể sẽ bị đối thủ tuyển đi, bởi vậy đây thật ra là cái tiết tấu rất nhanh quyết đấu, Tiễn Thiển ngay từ đầu liền nghĩ minh bạch.



Tiết mục tổ là muốn cho Phó Thanh Du cùng Lam Triệu Vũ đem vật liệu phức tạp món chính đặt ở tiết mục mở màn, trước lấy thức ăn tinh xảo đến làm là thứ nhất cái tiểu cao triều, về sau vật liệu tranh đoạt làm cái thứ hai bạo điểm, cái thứ ba cao trào nhưng là cuối cùng còn lại không nhiều nguyên liệu nấu ăn lúc, hai bên đầu bếp quyết đấu.



Trước kia làm qua diễn viên Tiễn Thiển đương nhiên rất rõ ràng, đó là cái rất thông thường tống nghệ kịch bản an bài, toàn bộ hành trình tiết tấu khống chế hợp lý, tiết mục tổ hoàn toàn chính xác rất có chế tác kinh nghiệm, không hổ là dài đỏ uy tín lâu năm tống nghệ tiết mục.



Công tác chuẩn bị rất nhanh liền hoàn thành, lần này, bởi vì vì tất cả món ăn chế tác đều muốn tại camera hạ tiến hành, bởi vậy đầu bếp là cần trợ thủ, cho nên Tiễn Thiển cũng sẽ cùng theo Phó Thanh Du cùng lúc xuất hiện tại trong màn ảnh, không hề giống bình thường đồng dạng, đều ở phía sau đài giúp làm chuẩn bị.



Lam Triệu Vũ cũng mang theo một vị trợ thủ, là một vị diện mạo gầy gò trung niên đầu bếp, nhìn rất sắc bén rơi dáng vẻ. Tiễn Thiển biết, hắn là Lam Triệu Vũ trong tiệm phó đầu bếp, là một vị rất ưu tú đầu bếp, kỹ thuật quá cứng, trước kia Hạ Diệp Lương còn không có từ chức thời điểm, Tiễn Thiển đi tìm nàng, gặp qua vị này đầu bếp. Trung niên đầu bếp rất hiển nhiên cũng thật cao hứng nhìn thấy Tiễn Thiển, vừa đến đã hữu hảo hướng Tiễn Thiển chào hỏi.



Thu bắt đầu trước, Tiễn Thiển để 7788 chằm chằm tốt Lam Triệu Vũ, mình vây quanh bày ra nguyên liệu nấu ăn bàn dài tản bộ một vòng lớn, về sau trở lại Phó Thanh Du bên cạnh hỏi: "Ngươi không nhìn tới nhìn nguyên liệu nấu ăn sao? Đạo thứ nhất đồ ăn muốn làm cái gì?"



"Ngươi muốn ăn cái gì?" Phó Thanh Du không đáp ngược lại quay người hỏi Tiễn Thiển: "Nhanh hai giờ, ngươi nhất định đói bụng. Ngươi buổi trưa thị trước đó liền rời đi trong điếm, buổi trưa không ăn cơm a?"



"Ta điểm tâm ăn trễ a." Tiễn Thiển một bộ không quan trọng bộ dáng: "Buổi sáng hôm nay là Tiểu Lương chằm chằm chọn mua, chúng ta đi trong tiệm vốn là muộn, mười giờ mới ăn điểm tâm."



"Cái kia cũng nên ăn cái gì." Phó Thanh Du dời hai bước, đưa cổ hướng bàn dài bên trên nhìn một chút: "Có một con Trân Bảo cua, phẩm chất nhìn cũng không tệ lắm, có muốn ăn hay không càng cua? Cá chủng loại không ít, ta làm canh cá lòng trắng trứng chưng càng cua cho ngươi ăn có được hay không?"



"Có thể a." Tiễn Thiển cũng đưa đầu nhìn một cái bàn dài: "Bất quá ngươi phải làm cho rất nhiều người nhấm nháp, ta nhìn ta là không được chia càng cua."



"Một con cua hai con càng cua, Bình thẩm mười lăm người, như thế nào đều không đủ." Phó Thanh Du rất vô tình đáp: "Trân Bảo cua càng cua cho ngươi ăn, phần của bọn hắn lệ, dùng tuyết chân cua góp một góp."



Tùy tiện, Tiễn Thiển cùng Phó Thanh Du hai người định xong vòng thứ nhất phải làm đồ ăn. Tiễn Thiển cảm thấy Phó Thanh Du tuyển canh cá lòng trắng trứng chưng càng cua món ăn này làm là thứ nhất vòng đồ ăn rất hợp lý, bởi vì, món ăn này nhìn bề ngoài rất đơn giản, nhưng trên thực tế phi thường hao phí vật liệu.



Chế biến canh cá cần mấy loại khác biệt quý báu loài cá, còn không bao gồm ốc khô, xoắn ốc đầu loại hình phối liệu, mà lại Bình thẩm đoàn nhiều người, trên bàn con cua một con nhất định không đủ, cứ tính toán như thế đến, bọn họ sẽ hao phí một đống lớn cấp cao hải sản vật liệu.



Mình dùng xong tương đối tốt! Tiễn Thiển ma quyền sát chưởng chuẩn bị bang Phó Thanh Du giành ăn tài. Mình dùng dù sao cũng so lưu cho Lam Triệu Vũ mạnh. Huống hồ món ăn này là Phó Thanh Du tự sáng tạo, nhìn mộc mạc, nhưng kỳ thật rất phức tạp, xử lý càng cua cũng không có người bên ngoài tưởng tượng đơn giản như vậy, mà là phi thường khảo giáo công phu, Tiễn Thiển cho rằng món ăn này có thể hoàn toàn biểu hiện ra Phó Thanh Du làm đầu bếp nổi danh thực lực, là phi thường phù hợp mở màn đồ ăn.



Mà Phó Thanh Du ý nghĩ thì rất đơn giản —— lão bà hắn bữa sáng không có ăn trứng. Mỗi ngày muốn ăn một quả trứng mới khỏe mạnh a! Nếu như không phải có hắn tại, Hương Hương luôn luôn đều không nhớ được hẳn là mỗi ngày uống sữa tươi ăn trứng. Cho nên nói Hương Hương quả nhiên không thể rời đi hắn, thả nàng tự mình một người, đều không có cách nào chiếu cố thật tốt chính mình.



Thu rất sắp bắt đầu. Phó Thanh Du cùng Lam Triệu Vũ một trái một phải đứng tại bàn dài hai bên bếp lò bên cạnh, mà Tiễn Thiển cùng trung niên đầu bếp thì đứng tại nhà mình chủ bếp phụ cận.



Người chủ trì bắt đầu dài dòng văn tự nói lời dạo đầu, nhưng trên đài người cơ hồ không ai chú ý, bốn người, tám ánh mắt đều chằm chằm lên trước mắt bàn dài, tính toán mình một hồi muốn lấy cái gì nguyên liệu nấu ăn.



Tiễn Thiển vốn cho là, vòng thứ nhất giành ăn tài, nàng cần nhanh tay nhanh chân mới được đâu. Nàng đã chuẩn bị kỹ càng, chờ lấy người chủ trì ra lệnh một tiếng nàng tốt tích cực động thủ.



Ai biết nàng trắng khẩn trương nửa ngày, người chủ trì mệnh lệnh phát ra về sau, đối diện Lam Triệu Vũ ngoài ý muốn không hề động, cũng không có để bên cạnh hắn trợ thủ hành động, ngược lại hướng về phía Tiễn Thiển cười một tiếng, đối nàng làm cái "Mời" thủ thế, ý là để Tiễn Thiển cùng Phó Thanh Du trước tuyển nguyên liệu nấu ăn.



Cái này xem xét giống như thân sĩ cử động lập tức đưa tới người chủ trì khen ngợi, lời ca tụng không cần tiền giống như ra bên ngoài ném, hung hăng tán thưởng Lam Triệu Vũ không hổ là đầu bếp nổi danh , bất kỳ cái gì thời điểm đều rất có phong độ.



Tiễn Thiển chỉ là hơi sững sờ, lập tức kịp phản ứng Lam Triệu Vũ một cử động kia hàm nghĩa. Gia hỏa này thật đúng là có điểm đầu óc, một bước này đi thì tốt hơn! Đây mới là vòng thứ nhất, trên bàn nguyên liệu nấu ăn phi thường phong phú, coi như Lam Triệu Vũ để Phó Thanh Du trước tuyển nguyên liệu nấu ăn, hắn có thể cầm tới vật liệu vẫn là rất phong phú, để Phó Thanh Du trước tuyển, hoàn toàn sẽ không cho hắn tạo thành bất cứ phiền phức gì, ngược lại còn có thể tạo nên mình thân sĩ rộng lượng hình tượng.



Mà cái này khiêm nhượng cử động, cũng là tại ẩn hiện ám chỉ, hắn Lam Triệu Vũ làm cơm trưa đầu bếp nổi danh tiền bối địa vị , bình thường nói đến, có ưu thế cự lớn người mới sẽ đang quyết đấu Trung Đại phương nhường cho không phải sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom