• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1239

Chương 1239: Đầu bếp nổi danh, ta có những nghề nghiệp khác quy hoạch (6)



Mặc dù Tiễn Thiển đã trải qua rất nhiều cái vị diện, nhưng nàng kỳ thật một mực cũng không có cơ hội gì hảo hảo luyện tập một chút trù nghệ. Đương nhiên, cũng không phải là nói nàng không biết làm cơm, làm quý nữ cần học tập chủ trì việc bếp núc, hiện đại vị diện thường xuyên độc lập sinh hoạt tự cấp tự túc, bởi vậy Tiễn Thiển lấp đầy bụng của mình vẫn là không có vấn đề, chỉ là nàng nấu nướng trình độ, thực sự tính không được cao, cũng chính là cái việc nhà tiêu chuẩn, khó mà đến được nơi thanh nhã.



"Việc nhà tiêu chuẩn cũng là tiêu chuẩn, " đối với đồ ăn hoàn toàn không có khái niệm 7788 trả lời như vậy: "Ngươi không thấy rất nhiều ngọt sủng văn nhân vật nữ chính chính là dựa vào việc nhà tiêu chuẩn nấu nướng kỹ nghệ, câu dẫn đến cẩm y ngọc thực thấy qua việc đời nam chính, không phải thường thường có dạng này lời kịch sao 'Ngươi làm đồ ăn có nhà hương vị' ."



"Ngươi sẽ không phải thực sự tin tưởng những này a?" Tiễn Thiển đầy vẻ khinh bỉ mà nhìn xem 7788: "Liền nói cho ngươi không có việc gì thiếu nhìn hồ biên loạn tạo tiểu thuyết, kỹ nghệ phổ thông đồ ăn thường ngày vĩnh viễn cũng không cách nào cùng đầu bếp tỉ mỉ xào nấu xử lý so. Cái gì nhà hương vị a, cẩm y ngọc thực nam chính trong nhà ăn đến kém cỏi như vậy sao?"



"Không phải nói tiệm cơm cơm dầu mỡ? Hoặc là bột ngọt loại hình chất phụ gia nhiều?" 7788 gãi gãi đầu, nó đối với đồ ăn hương vị thực sự không có khái niệm, cái gì gọi là dầu mỡ, nó kỳ thật đều không biết rõ lắm.



"Nói cho ngươi ngươi não tàn tiểu thuyết đã thấy nhiều ngươi không tin, " cẩm y ngọc thực mấy đời Tiễn Thiển bĩu môi: "Đầu bếp nổi danh xử lý cùng trên đường đại lượng buôn bán phổ thông quán cơm nhỏ có thể giống nhau sao? Chiếu ngươi thuyết pháp này, đầu bếp nghề này nghiệp còn có cái gì tất yếu tồn tại? Không nói những cái khác, liền trong nhà của ta vị diện kia, ngay cả ta cha thường đi mấy nhà cấp cao tiệm cơm đều không có ngươi nói cái gì thêm bột ngọt rất dầu mỡ vấn đề. Chỉ cần tiền tiêu đủ rồi, ngươi muốn ăn cái gì không có a? Hiểu rõ nhạt liền thanh đạm, nghĩ dầu mỡ liền dầu mỡ. Mười hai giờ nấu canh, toàn bộ nhờ ốc khô xoắn ốc đầu loại hình hàng hải sản xâu vị, nếu như tăng thêm nước cốt gà bột ngọt, một ngụm liền hét ra tới được không?"



"Nguyên lai là dạng này a..." 7788 chép miệng một cái, có chút ghen tị dáng vẻ: "Nói đến ta cũng muốn nếm thử. Làm người thật tốt. Thế nhưng là vì cái gì tiền tiêu được rồi mới có thể ăn được tốt?"



"Bởi vì chi phí ở nơi đó a, " Tiễn Thiển mặc dù không biết làm cơm, ăn vẫn là sẽ: "Bất kỳ vật gì đều có tiện nghi vật thay thế. Tỉ như, giá rẻ nhà hàng Tây bò bít tết tương liệu, rất nhiều đều là mua thành phẩm tương liệu. Tỉ như đậm đặc kiểu Tây nồng canh, cao cấp cơm Tây cửa hàng là một đạo một đạo trình tự làm việc tới làm, người ánh sáng công liền rất quý giá, mà giá rẻ cơm Tây cửa hàng chi không chống được cao như vậy ngang chi phí bởi vậy có thể mua loại kia tăng thêm nước nóng liền có thể lên bàn bún. 9A bò bít tết cùng phổ thông bò bít tết vĩnh viễn không giống, chính là cái đạo lý này, một trăm khối có thể ở giá rẻ nhà hàng Tây ăn một bữa, nhưng là đi siêu thị đều mua không được một khối sinh 9A bò bít tết."



"Ta cảm thấy ngươi thật sự thích hợp làm đầu bếp." 7788 trên dưới đánh giá Tiễn Thiển một phen: "Nói chuyện ăn hai mắt tỏa sáng, không làm đầu bếp lãng phí."



"Sẽ ăn hoà hội làm là hai việc khác nhau." Tiễn Thiển thở dài, ước lượng thái đao trong tay, tiếp tục cúi đầu xuống tỉ mỉ cắt sợi khoai tây: "Ta hiện tại trình độ, cắt cái thật xinh đẹp sợi khoai tây đều làm không được, thường xuyên phẩm chất không đồng nhất. Từ từ sẽ đến đi!"



"Thật là lạ." 7788 đánh giá: "Ngươi lên mặt đao chém người rất lưu loát, làm sao cầm dao phay ngược lại trở nên không linh hoạt rồi?"



"Hương Hương tại sao lại ở phòng bếp." Hác Tu Minh ra ngoài trở về, nghe thấy phòng bếp động tĩnh sau vội vàng đi tới: "Gia gia không phải đã nói rồi sao? Nói không cần ngươi làm những sự tình này. Hương Hương bây giờ còn nhỏ, cầm đao quá nguy hiểm."



"Thế nhưng là ta thích nấu cơm a." Tiễn Thiển hướng về phía Hác Tu Minh một mặt vô tội nháy mắt mấy cái: "Nấu cơm chơi rất vui, ta thích. Mà lại dao phay không có chút nào nguy hiểm, gia gia ngươi nhìn, những này là ta cắt, chúng ta ban đêm ăn xào sợi khoai tây a?"



Hác Tu Minh một mặt xoắn xuýt nhìn qua trên thớt sợi khoai tây, cuối cùng thở dài gật gật đầu. Cái này sợi khoai tây... Thoạt nhìn là so với hắn cắt đến đẹp mắt một chút. Thế nhưng là mới sáu tuổi đứa bé, tan học cũng không cùng tiểu đồng bọn chơi, cũng không nhìn TV, mỗi ngày hướng trong phòng bếp chui tính chuyện gì xảy ra a? !



Tiễn Thiển mới mặc kệ Hác Tu Minh nghĩ như thế nào đâu, nàng hiện tại rất bận rộn, cơ hồ nắm chặt hết thảy thời gian luyện tập trù nghệ. Phải làm ba loại toàn năng diễn viên quần chúng, áp lực công việc thực sự quá lớn, đến vị diện này về sau, Tiễn Thiển thậm chí đều không có luyện võ, cơ hồ đem tất cả thời gian ở không đều tiêu vào phòng bếp.



Năm nhất nghỉ hè, sáu tuổi nửa Tiễn Thiển hướng Hác Tu Minh đề đến nhà gia gia về sau điều yêu cầu thứ nhất, nàng hi vọng Hác Tu Minh có thể mua cho nàng cái máy tính bảng.



Hác Tu Minh lập tức gật đầu đáp ứng, hắn thấy, dùng máy tính bảng chơi chơi đùa, dù sao cũng so suốt ngày chui phòng bếp mạnh, chính mình cái này cháu gái cũng không biết chuyện ra sao, mới sáu tuổi liền biểu hiện ra hiền thê lương mẫu tiềm chất, yêu thích đặc biệt như vậy. Vấn đề ở chỗ, hắn một chút đều không muốn đem cháu gái của mình dưỡng thành tiểu đại nhân, liền ngóng trông nàng hoạt bát đáng yêu chút mới tốt.



Thật vất vả cháu gái có yêu cầu, Hác Tu Minh lập tức mang theo bé con đi ra ngoài, lại không nghĩ rằng, máy tính là mua về, đứa nhỏ này nhưng lại không giống hắn tưởng tượng đồng dạng chơi cái trò chơi, mà là mỗi ngày lên mạng tra thực đơn, mới năm nhất đứa bé không nghĩ tới biết chữ còn rất toàn, không cần hỗ trợ liền có thể nhìn thực đơn. Phát hiện cái này chân tướng về sau, Hác Tu Minh cảm thấy mình càng lòng khó chịu.



Từ khi có máy tính bảng có thể tra thực đơn, Tiễn Thiển bắt đầu chui ở phòng bếp thí nghiệm đủ loại xử lý. Nàng kỳ thật cũng không phải là rất thích nấu cơm, cũng thiếu hụt nghiên cứu tinh thần, bởi vậy chỉ là dừng lại ở máy móc giai đoạn. Bất quá Tiễn Thiển kiên nhẫn tốt, cũng chịu bỏ thời gian, liền xem như máy móc, thời gian dần qua cũng có một chút kinh nghiệm, chí ít nếm thử món ăn mới phổ thời điểm, tỉ lệ thất bại không có cao như vậy.



Mà Hác Tu Minh phát hiện, nhà mình tiểu tôn nữ không chỉ thích chui phòng bếp, còn cuồng yêu đi dạo siêu thị đi dạo chợ bán thức ăn, từ bên đường chợ sáng một mực đi dạo đến đồ vật quý đến làm người líu lưỡi cấp cao nhập khẩu phẩm siêu thị, từ đầu đến cuối làm không biết mệt bộ dáng.



Ngay từ đầu Hác Tu Minh rất là xoắn xuýt, cảm thấy là không là bởi vì chính mình nấu cơm trình độ quá thấp kém, gặp cháu gái ghét bỏ. Hắn hướng Tiễn Thiển đưa ra, thuê giờ công tới cho bọn hắn hai người nấu cơm, bị Tiễn Thiển một tiếng cự tuyệt.



Nói đùa, tới giờ công a di, nàng còn thế nào chiếm lĩnh phòng bếp a? ! Đối với chuyện này, Tiễn Thiển kiên quyết cự tuyệt thỏa hiệp. Nhìn thấy tiểu tôn nữ thái độ kiên quyết, Hác Tu Minh cũng không biết nên làm thế nào mới tốt, chỉ có thể dựa vào Tiễn Thiển ý tứ, hai người cứ như vậy chịu đựng qua.



Thời gian dài, Hác Tu Minh dần dần quen thuộc, cũng liền theo Tiễn Thiển đi, đứa bé mặc dù còn nhỏ, nhưng nhìn đối với nấu nướng nhiệt tình thật sự không giống giả, theo nàng cao hứng đi. Bất quá từ khi Tiễn Thiển chiếm lĩnh phòng bếp, Hác Tu Minh sinh hoạt ngược lại là cải thiện không ít, cơm nước trình độ so trước đó mạnh hơn nhiều, chí ít hắn tiểu tôn nữ sẽ không giống như hắn, thịt hầm lúc đem nồi cháy khét, hoặc là xào rau thời điểm không cẩn thận ngược lại nhiều dầu.



Nói đến đứa nhỏ này ước chừng là theo mình bạn già a? Hác Tu Minh nghĩ như vậy, bạn già trù nghệ thật rất không tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom