• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khinh Ngữ

  • Chương 49

Editor: Puck -
Bên tai hơi ồn ào, cô nghe thấy tiếng Lâm Bân sau khi lớn lên lâu rồi không nghe thấy, hơi tục tằng hơi lỗ mãng, nó đang âm ĩ: “Đều do mẹ bình thường nói con trai như thế này con trai như thế kia, con đều không cảm thấy con tốt hơn chị con chỗ nào, thế hệ của mẹ đều có quan niệm như vậy! Mẹ xem mẹ ép chị như vậy! Nếu không phải tại mẹ, chị ấy có thể uống rượu tới mức đó sao?”
Bên cạnh là tiếng khóc của Phan Quyên, còn có Tô Hạ kiên nhẫn ôn hòa khuyên nhủ: “Lâm Bân tạm thờ bớt đôi câu, chị em bởi vì chuyện tìm việc làm nên mới uống rượu, cậu ấy sắp tỉnh, cũng không muốn nhìn thấy em náo loạn như vậy.
Lâm Khinh Ngữ từ từ mở mắt trong tiếng ồn ào, cô vừa mở mắt, Phan Quyên đã nhìn thấy: “Khinh Ngữ à? Khinh Ngữ tỉnh rồi.”
Bà vừa kêu, mấy người trong phòng đều vây quanh.
Lâm Khinh Ngữ quay đầu nhìn lại, bên cạnh là khuôn mặt của Phan Quyên già nua hơn khi còn bé không biết bao nhiêu, mái đầu bạc trắng, mặt mũi nhăn nheo, bên cạnh chính là Lâm Bân và Tô Hạ, bọn họ đang lo lắng nhìn cô.
Phan Quyên vừa gạt lệ vừa lảm nhảm: “Con đứa bé này, tước kia nói không về liền không về nhà, áp lực bên ngoài lớn, nhưng mẹ không nói không cần con, sao con có thể đối xử tệ bạc với thân thể mình như vậy, uống rượu đến ngộ độc.”
Ánh mắt Lẩm Khinh Ngữ lại đảo một lần nữa, nhìn thấy tường trắng lóa bốn phía, còn có ống truyền dịch cắm trên tay mình.
Cô cuối cùng phản ứng kịp, cô đã trở lại, cô trở lại thế giới thuộc về cô!
Hơn nữa thời gian cách lúc cô uống say, vốn không quá bao lâu!
Lâm Khinh Ngữ nhất thời giật mình, ngồi dậy, khiến ba người vây quanh cô sợ hết hồn, Lâm Khinh Ngữ quay đầu lại, hỏi Tô Hạ: “Tô Dật An đâu?”
Tô Hạ sửng sốt hồi lâu, mới chớp mắt đáp lại: “Ngày hôm qua anh ta đi chung với cậu tới... Hai người đều ngộ độc rượu ngã ở ven đường... Hiện giờ anh ta ở phòng bệnh đối diện.”
Lâm Khinh Ngữ liền rút ống truyền dịch trên tay, máu trên tay nhất thời chảy ra, Phan Quyên bị sợ đến hít khí lạnh, lại nhìn thấy Lâm Khinh Ngữ đã xuống giường, giày cũng không đeo chạy ra cửa.
Ba người đuổi theo ở phía sau kêu lên.
Lâm Khinh Ngữ hoàn toàn mặc kệ, cô mở cửa, cũng cùng lúc, cửa phòng bệnh đối diện đột nhiên mở ra, một người đàn ông mặc quần áo bệnh nhân giống cô đang đứng ở cửa phòng bệnh đối diện, chẳng qua khác biệt so với Lâm Khinh Ngữ chính là phía sau không có người đuổi theo anh gọi anh.
Mà lúc này đây, có người khác hay không đã không có quan hệ gì.
Quan trọng là, trong ánh mắt của bọn họ có lẫn nhau.
Lâm Khinh Ngữ bước ra một bước, một phát trực tiếp nhào vào trong ngực Tô Dật An, mà Tô Dật An cũng giang rộng hai tay đón cô vào trong lòng.
Ôm chặt nhau không rời, trong thế giới chính thức thuộc về bọn họ, cảm nhận nhịp tim tình yêu của nhau. Hai người đều dùng hết hơi sức toàn thân mình, giống như muốn nhào đối phương tiến vào trong thân thể mình.
“Anh trở lại.” Lâm Khinh Ngữ nói.
“Chúng ta trở lại.” Tô Dật An đáp lại cô như vậy.
Mà sau lưng, Phan Quyên và Lâm Bân tỏ vẻ mờ mịt, Tô Hạ giống như gặp ma mà nhìn bọn họ: “Ôi trời.” Cô nỉ non, “Hai người uống một trận rượu thôi mà từ kẻ địch biến thành như vậy... Như vậy... Hai người mua rượu gì chứ...”
Lâm Khinh Ngữ ôm Tô Dật An, cũng không trả lời, cũng vốn không cần trả lời, những người khác cảm thấy sau khi bọn họ say rượu yêu nhau, vậy coi như thế đi!
Bọn họ cùng nhau làm một giấc mộng hoàng lương *, mà sau khi tỉnh mộng, bọn họ rốt cuộc dùng nhiệt độ chân thật nhất, ôm lẫn nhau.
(*) Điển tích giấc mộng hoàng lương:
“Hoàng lương” có nghĩa là kê vàng.
Ngày xưa có Lư Sinh đi thi không đỗ, vào hàng cơm nghỉ chân. Có một lão già cho mượn một cái gối nằm. Lư Sinh ngủ và chiêm bao thấy đỗ tiến sĩ, làm quan to, vinh hiển hơn 20 năm, gia đình hưng vượng, con cháu đầy đàn. Tỉnh dậy mới biết ấy chỉ là một giấc mộng. Nồi kê hàng cơm còn chưa chín. Ý nói giấc mộng đẹp và ngắn ngủi.
HOÀN CHÍNH VĂN
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom