• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KHI NAM PHỤ KHÔNG CÒN NHƯ TRƯỚC

  • Chương 84: Ngoại truyện 4

Duật Thiên có ba người mà cậu thân thiết và quan tâm nhất. Một là cha mẹ cậu, hai là Kiều Ngôn và ba là bác Quỳnh.



Hai người ngồi trên chiếc xe sang trọng, Duật Thiên vừa chỉ đường cho Kiêu Ngôn vừa nói.



"Bác Quỳnh là bạn thân thiết của cha mẹ và người thân cận của em, hai bác từ đã nuôi nấn em từ lúc em bị ném ra ngoài thế nên dù hai bác có nói như thế nào anh cũng nên vứt cái tôi kiêu ngạo của mình đi mà lễ phép trò chuyện cùng họ."



"Anh nhớ rồi. Anh sẽ không làm em xấu mặt."



"Em không sợ xấu mặt, em chỉ không muốn anh bất kính với bọn họ."



"Ừm."



.....



Khi đến nơi, Duật Thiên tự mở cửa ra ngoài, Kiều Ngôn đi theo sau cậu. Nơi đó là một biệt thự lớn. Duật Thiên nắm tay gã đi vào trong. Cậu không vào nhà mà đi ra khu vườn.



Khu vườn rộng lớn với hoa màu lung linh đủ loại. Giữa khu vườn là một cái đình có hai người lớn tuổi ngồi uống trà.



Kiều Ngôn cảm giác như mình ra mắt trưởng bối nhà vợ mà không khỏi căng thẳng.



Khi Duật Thiên dẫn gã đến tận trước mắt hai người. Cậu và gã cùng cuối đầu chào. "Cháu chào hai bác, như đã hứa cháu đến thăm hai người."



Duật Thiên hiếm khi ngoan ngoãn lễ độ chào hỏi. Kiều Ngôn cũng vậy.



"Cháu chào hai bác, cháu là Kiều Ngôn."



"Ừm. Bác có nghe Duật Thiên kể về cháu rồi. Nào, hai đứa mau ngồi xuống đi. Đi đường xa chắc cũng mệt rồi, ngồi xuống ăn chút bánh và uống trà nhé. Bác gái Quỳnh nhân hậu nói. Có lẽ lúc xưa bà là một mỹ nữ nên về già, sắc đẹp của bà vẫn còn một chút được lưu giữ.



Duật Thiên cùng Kiều Ngôn đồng thời ngồi xuống. Bác Quỳnh bên cạnh mỉm cười nói.



"Bác có nghe Duật Thiên kể về cháu rất nhiều lần. Hiếm khi thằng bé chịu thân thiết với ai đó. Nhờ cháu nó cũng cười được nhiều hơn trước."



Kiều Ngôn như được khai thông trí óc, gã tò mò hỏi. "Lúc trước em ấy như thế nào ạ?"



"Lúc trước ấy à..." Bác Quỳnh hồi tưởng lại quá khứ rồi miệt mài kể gã nghe. "Lúc xưa thằng bé là đứa ít nói. Lâu lắm mới mở miệng một lần, cả ngày khuôn mặt u ám, bạn bè người thân thì không có một ai. Mặc dù ngoan ngoãn nghe lời nhưng bác thấy lúc đó thằng bé chỉ thực hiện như đã lập trình sẵn. Bây giờ nó đã khác đi, bác cũng vui lòng."



Duật Thiên nghe vậy liền ngẫm nghĩ mình về lúc xưa. "Thật sự lúc trước cháu trông như thế sao? Sao cháu không nhận ra nhỉ."



Bác Quỳnh cười lớn, bác gái Quỳnh bên cạnh cũng lấy tay che miệng. Ông nhìn Duật Thiên như con cháu của mình mà nói.



"Cháu có phúc gặp đúng người nên gặp. Do đó sự thay đổi lớn của bản thân cháu đương nhiên là không nhận ra." Bác Quỳnh ẩn ý cười rồi nhìn về Kiều Ngôn. Dường như nhận được dấu hiệu gì đó từ ông mà Kiều Ngôn lễ phép cười đáp lại.



Cứ vậy là bốn người thoải mái trò chuyện với nhau đến tận xế chiều.



.....



Khi lúc gần ra về, Kiều Ngôn bị ông bà Quỳnh kéo lại. Ông bà nhét vào tay gã một cuốn sách cũ cùng một cái hộp gỗ nhỏ. Gã cũng chẳng biết đó là gì, chỉ lễ phép cảm ơn rồi cùng Duật Thiên chào tạm biệt.



Khi về đến nhà, do quá mệt nên cậu đã đi tắm sớm rồi ngủ. Lúc này Kiều Ngôn ngồi trên giường, bên cạnh gã là Duật Thiên ngủ say xưa. Gã mở cuốn sách cũ ra.



________________



Ngày....tháng.....năm....



Chào nhật ký, đây là lần đầu tôi viết, có chút khó khăn nhưng không sao. Tôi tự giới thiệu. Tôi là Lâm Duật Thiên. Duật trong Duật vân, Thiên trong Thiên lí chi hành.



Ngày.....tháng.....năm....



Cha và mẹ cùng tôi đón sinh nhật năm 9 tuổi. Thật hạnh phúc.



.....



Không khó để nhận ra đây là quyển nhật ký của cậu. Nét chữ lúc nhỏ quả là dễ thương xinh đẹp, không biết tại sao lớn lên viết chữ lại khó nhìn như vậy.



Kiều Ngôn đọc nhanh hết quyển nhật ký. Nó không quá dài nên gã không tốn quá nhiều thời gian đọc. Sau đó gã để cuốn sách lên bàn, tay cầm lấy hộp gỗ mở ra. Bên trong hầu hết đều là ảnh chụp. Ảnh một nhà ba người cười vui vẻ. Kiều Ngôn đoán cậu bé trong bức ảnh không ai khác là Duật Thiên, hai người còn lại chính là cha mẹ cậu. Cậu bé trong ảnh cười ngây thơ đến hồn nhiên. Nhìn nụ cười ấy, Kiều Ngôn chỉ muốn gào thét trong lòng rằng: ôi dễ thương quá! Nhìn cưng quá đi.



Bỗng người kế bên cử động, Kiều Ngôn xoay đầu nhìn thì thấy cậu mơ màng mở mắt. "Anh chưa ngủ sao?"



"Ừm. Duật Thiên em xem, đây là em lúc nhỏ sao?"



Duật Thiên ngơ ngác nhìn cậu bé trong tấm ảnh. Khỏi cần đoán cũng biết ai đưa mấy cái tấm ảnh này cho gã.v"Ừ. Đó là em."



"Thật đáng yêu."



"Đáng yêu là từ không giành cho nam đâu."



Duật Thiên ngáp một hơi. Sau đó hình ảnh trước mắt cậu loạn lên. Cậu bị gã đè dưới thân, Kiều Ngôn nở nụ cười rất là xấu xa.



"Hay là chúng ta cùng nhau sinh con đi. Em lúc nhỏ đáng yêu vậy chắc chắn con cũng sẽ rất đáng yêu."



Duật Thiên không thèm suy nghĩ trước khi nói liền phản bác lại. "Em là nam thì làm sao mà sinh con được chứ."



"Em sai rồi. Bây giờ công nghệ rất phát triển. Khiến em mang khả năng sinh con là chuyện nhỏ. Bây giờ thì chúng ta cùng nhau làm công tác sinh con nào."bSau đó nguyên cả đêm Duật Thiên bị Kiều Ngôn làm công tác tư tưởng cả đêm không ngủ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom