• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khi Mây Đen Gặp Trăng Sáng

  • Chương 91

Rabbitlyn

Chương 283: Ô Ngộ (33.7)

Không biết sao trong lòng tôi lại không có cảm giác gì. Thất Châu này, rốt cuộc cô ấy ... là người thế nào? Cô ấy cũng từng đi trên chiếc du thuyền kia, biến mất trên đó, cô ấy và tôi... dù sao bởi vì sự cố trên con thuyền kia, tôi đã không còn nhớ được chuyện xảy ra trên đó.

Trong lòng tôi đã dần dần chắc chắn cô gái này có quan hệ rất sâu với mình. Tôi lại nhìn weibo của cô ấy lần nữa, cảm thấy còn lẽ còn thứ gì đó, nhưng ngoài bài viết kia, cô ấy không viết thêm gì nữa. Trên trang web tự động đề cử kết nối weibo tác giả "Đại Tráng Ngư Hành Tẩu", tôi thuận tay nhấn vào.

Ấn vào, tôi sửng sốt.

Trên weibo của Tráng Ngư vô cùng sạch sẽ chỉnh tề, bởi vì mỗi bài viết nội dung gần như là giống nhau.

"Ngày 360, không có tin tức của Đại Châu."

"Ngày 352, không có tin tức của Đại Châu."

"Ngày 330, không có tin tức của cô ấy."

"Ngày 300, không có tin tức."

"Ngày 290..."

Bắt đầu viết từ ngày thứ một trăm cô gái kia mất tích. Weibo của tác giả Tráng Ngư này không có ảnh chân dung, không có giới thiệu bối cảnh, cấm bình luận, cũng không có bất kì nội dung nào. Ban đầu viết rất nhiều, sau đó dần ít đi, nhưng cô ấy không ngừng viết bài, cũng không nói bất cứ gì khác.

Tôi bỏ di động xuống, đột nhiên cảm giác chua xót nóng hổi xông lên đầu. Cô ấy không trở lại, bởi vì khi mây đen gặp trăng sáng, mây tan không thấy trăng đâu. Những lời này cứ thế xông vào đâu, tôi đột nhiên ấn trở lại trang web, trở lại weibo của người gọi là Thất Châu kia, có lẽ những lời này là tôi tự nói với chính mình. Nhưng tại sao không có gì hết?

Tôi thò tay che mắt, từ từ để cho hơi thở ổn định. Tôi phải làm sao mới tìm được cô ấy, tìm được mảnh trăng sáng mơ hồ trong mộng kia? Cô ấy đã đi đâu, nếu quả thực chúng tôi từng yêu nhau, cho dù là thời gian ngắn ngủi trên thuyền, chúng tôi vì mất trí nhớ quên đi tất cả, nhưng dù tôi đã quên thì tại sao cô ấy không tới tìm tôi?

Tôi tự nói với mình phải tỉnh táo lại, tôi gửi tin nhắn vào weibo cho cô ấy:
Giảo... đánh ra chữ này, tôi khẽ giật mình, sau đó chậm rãi đánh chữ thứ hai:

Giảo Giảo, em ở nơi nào?

Không trả lời, cũng không có dấu hiệu đã đọc.

Tôi bực bội hút mấy điếu thuốc, trong lòng khẽ động, nhắn tin cho Tráng Ngư kia: Chào cô, tôi muốn hỏi cô chút chuyện.

Có lẽ qua khoảng mười phút, weibo biểu hiện đã đọc, nhưng không nhắn lại.

Tôi lại nhắn tiếp: Chuyện có liên quan đến Giảo Giảo.

Lúc này, Tráng Ngư gần như lập tức nhắn lại: Anh là ai? Biết được tin gì của cô ấy?

Tôi không biết nên trả lời thế nào, nhưng tôi mơ hồ cảm thấy Tráng Ngư này là người rất quan trọng, nhất định biết được gì đó. Vì thế tôi nhắn lại có thể gặp mặt vì cô ấy không.

Qua một lúc cô ấy nhắn lại: Được, vì Đàm Giảo. Dám đùa bà, bà đây giết chết anh.

Tôi nhìn thấy hàng chữ này, ngực như bị búa tạ đập vào. Đàm Giảo, cô ấy gọi là Đàm Giảo. Đột nhiên những lời nói mơ hồ trong mơ kia lập tức trở nên rõ ràng trong đầu tôi. Cô ấy nói: A Ngộ, em gọi là Đàm Giảo, chữ Đàm bên cạnh chữ Ngôn, Giảo trong trăng sáng. Cô ấy nói, hiện tại em và anh còn chưa thân, cho nên không thể nói cho anh bút danh của em được.

Cô ấy nói, A Ngộ, anh chết cũng không được quên em.

Trong lúc tôi chưa kịp phản ứng, nước mắt đã rơi đầy mặt. Cô gái mơ hồ, biến mất kia, rốt cuộc cô ấy đã đi đâu? Tôi cúi đầu xuống, nhìn thấy Tráng Ngư gửi tới tên chung cư, chữ kia hết sức quen thuộc, tôi đã nghe nói đến lúc nào, từng đến đó khi nào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom