• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khi Mây Đen Gặp Trăng Sáng

  • Chương 92

Rabbitlyn

Chương 284: Ô Ngộ (33.8)

Thời gian, rốt cuộc là đã xảy ra chuyện gì? Đang đùa giỡn gì với tôi?

Tôi hiểu ra, nhắn lại: Đây là nơi cô ấy từng ở?

Một lát sau Tráng Ngư nhắn lại: Đây là nhà cô ấy. Hiện tại tôi ở chỗ này đợi cô ấy. Xem ra anh thực sự biết được một số chuyện.

Tôi gần như thất hồn lạc phách đi ra cửa, gọi xe, đi thẳng đến chỗ kia. Mặt trời vừa nhô lên, toàn bộ Đại Ly bao phủ trong ánh sáng vàng chói lọi, nhưng trong lòng tôi như chìm vào trong băng tuyết trời đông giá rét. Đó là loại cảm giác mãnh liệt chưa bao giờ có, rất nhiều thứ sống động hiện lên trong đầu tôi. Những hình ảnh mơ hồ kia, những đoạn đối thoại mơ hồ, thân mật đụng chạm. Đàm Giảo, Giảo Giảo, cái tên này nhiều lần quấn quanh trong lòng tôi. Cô ấy đang dẫn dắt, để cho tôi suy nghĩ, mình rốt cuộc đang truy tìm điều gì, đang lãng quên điều gì.

Trong cuộc sống của tôi bất luận thời gian nào đều không tìm thấy tung tích tồn tại của cô ấy, nhưng mà thời gian thực sự có thể tin được sao?

Có giọng nói bên tai tôi: A Ngộ, đừng tin thời gian.

Tôi có cảm giác mình sắp phát điên rồi vì sự tồn tại mơ hồ của cô gái này.

Dần dần tôi cách địa chỉ, nhà cô ấy từng ở càng gần. Những con đường kia quen thuộc như vậy, trước mắt tôi đột nhiên hiện lên rất nhiều hình ảnh mơ hồ...

Tôi cưỡi xe máy, cô ấy ở sau lưng, khẽ ôm eo tôi.

Tôi dập tắt điếu thuốc, cúi đầu hôn cô ấy, cô ấy nói, Ô Ngộ, anh có ý gì?

Trong nhà cô ấy, cô ấy mở cửa, mặc áo ngủ mềm mại, yên tĩnh nhìn tôi. Tôi dùng tay chống cửa, đi vào.

Trên chiếc giường lớn kia, tôi ôm cô ấy, nói, Giảo Giảo, anh thực sự rất vui. Cô ấy vùi mặt trong ngực tôi, nói, A Ngộ, em cũng vậy...

Cô ấy nắm tay tôi, hỏi tôi, vĩnh viễn không đổi ý, luôn đổi xử tốt với cô ấy như vậy sao? Tôi nói: Tuyệt đối không đổi ý. Cô ấy nói, vâng, chúng ta đã chắc chắn rồi đấy nhé.

Chúng ta đã chắc chắn chuyện kia, cả đời này.

Nước mắt tôi đột nhiên tràn mi, ánh mặt trời sáng sớm yên tĩnh ở Đại Ly, trong băng ghế sau taxi lạ lẫm. Tôi dùng sức che mặt, nhớ lại, ra sức nhớ lại, như thể ký ức kiếp trước như thuỷ triều tuôn ra. Còn gì nữa, tôi còn quên gì nữa, cô gái này, rốt cuộc cô ấy đã đi nơi nào?

Dần dần đã đến nhà cô ấy ngày càng gần, hiện tại Tráng Ngư sống một mình ở đó. Ngay khi taxi rẽ đến góc kia, tôi thốt ra: "Dừng lại!"

Xe taxi vội phanh lại.

Ánh mặt trời sáng rực chiếu từ phía sau nóc nhà. Đó là một tiệm sửa xe bình thường, sạch sẽ, nhưng không có khách mấy. Có mấy người thợ đứng ở cửa ra vào, ngẩng đầu nhìn tôi, bọn họ đều sửng sốt.

Tôi xuống xe, đi lên phía trước hai bước, dừng lại, nhắm mắt lại, trong lỗ tai chỉ có một âm thanh:

Nếu như không ở bên nhau, đợi ở tiệm sửa xe.

Không gặp không về.

Không gặp không về.

Hoá ra chuyện đau khổ nhất trên đời này

Anh ấy như mây đen, bạn như trăng sáng

Khi mây đen gặp trăng sáng

Mây tan không thấy trăng đâu

A Ngộ, em yêu anh.

Khi mây đen gặp trăng sáng, mây sẫm trăng cầu gì hơn, mây sẫm trăng cầu gì hơn...

Em không muốn một mình anh chết đi, em đi với anh. Em không muốn sống một mình.

A Ngộ, em là ánh mặt trời nhỏ của anh, luôn chiếu sáng cho anh.

A Ngộ, xin anh nhất định phải sống sót.

Nước mắt mơ hồ tầm mắt tôi, tôi khuỵ xuống đất, những ký ức ấy khắc sâu vào trong máu thịt, cuối cùng giống như hồ nước vòng qua vòng lại vọt về phía tôi. Tôi dường như ngã vào trong một hang tối, từng hình ảnh đều là ảo ảnh của cô ấy vòng qua vòng lại. Giảo Giảo, Giảo Giảo của tôi.

Giảo Giảo!

Cuối cùng tôi đã nhớ ra tồi. Ở trong vùng thời gian như cát chảy này, thời gian đã bị không gian thay đổi, trong giấc mơ vô số lần, tôi nhớ tới cô ấy, nhớ tới cô ấy đã mất một năm trước, mất tại cái hang là nơi khởi đầu cũng là kết thúc mọi chuyện, cũng nhớ đến cô ấy và tôi.

Hoá ra từ lúc bắt đầu, tôi đã mất đi cô ấy. Sau đó chúng tôi gặp nhau, hiểu nhau, yêu nhau. Cô ấy ở trong trí nhớ của mọi người là một bóng dáng mơ hồ. Một năm kia rốt cuộc là ảo giác của tôi hay là tồn tại chân thực?

Nó là chân thực đấy.

Cho dù không gian biến đổi thế nào, cho dù trí nhớ tồn tại hay không, cho dù lịch sử thay đổi thành như thế nào đi nữa...

Giảo Giảo, chỉ có tình yêu của chúng ta là chân thật. Thời gian khắc từng mũi dao, nhuộm máu, khắc sâu em vào trong lòng anh.

Giảo Giảo, anh trở lại rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom