• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khi Mây Đen Gặp Trăng Sáng

  • Chương 74

Rabbitlyn

Chương 266: Ô Ngộ (32.1)

Trước mắt tôi mơ hồ, Đàm Giảo là một quầng sáng lập loè, rơi vào trong ngực. Tôi ôm chặt lấy cô ấy, cô ấy run rẩy, dòng nước mắt nóng hổi rơi xuống mu bàn tay tôi. Vào khoảnh khắc này trong lòng tôi vô cùng phẫn nộ, lại như thể đã hiểu ra.

Gã cũng ở nơi này sao?

Hoá ra chờ chúng tôi ở địa ngục không chỉ là câu nguyền rủa ác ý. Phải chăng trước khi chết gã đã tỉnh ngộ và giễu cợt?

... Tại sao trước khi chết lại có thể mở ra tất cả trí nhớ của mọi người trong hang?

Phải chẳng là vì chết mới là chấm dứt? Tính mạng chấm dứt cũng là chấm dứt thời gian hỗn loạn.

Tôi xoay người ôm thật chặt Đàm Giảo vào trong ngực, cô ấy không nói lời nào, móng tay bấm chặt vào cánh tay tôi. Tôi vẫn còn giữ được lý trí, Phùng Yên ở bên cạnh, cô ấy cũng không hoàn toàn an toàn, phải né ra. Tôi nhấn một cái lên lưng Đàm Giảo, cô ấy hiểu ý, dìu tôi đi một đoạn.

"Xảy ra chuyện gì?" Tôi hỏi.

Cô ấy ngừng khóc, chỉ là giọng nói vẫn nghẹn ngào, kể tất cả những chuyện vừa xảy ra trong hang. Kể cả chuyện người kia thò tay nhéo eo cô ấy. Tôi không nhìn thấy, tay từ từ chạm vào lưng cô ấy, chỉ là vừa chạm vào, cô ấy vô thức rụt người lại. Tôi gần như có thể tưởng tượng ra chỗ đó bầm tím, thậm chí để lại dấu tay của người nọ.

Cô ấy nói chắc chắn là người kia.

Cô ấy nói gã cũng có trí nhớ.

Gã tuyệt đối sẽ không để cho chúng tôi an toàn rời khỏi lòng đất.

Cảm xúc mãnh liệt quay cuồng trong lòng tôi, vào lúc này, khả năng đáng sợ nào đó xẹt qua trong đầu tôi. Đàm Giảo nghĩ được, tôi cũng vậy. Đàm Giảo còn chưa hình dung ra, tôi đã nghĩ đến rồi.

"Gã" xuất hiện chỉ là thứ yếu, một đấu với một chưa biết ai thắng ai. Trong đầu tôi đột nhiên yên tĩnh.

Bóng tối trong tầm mắt giống như đêm khuya tuyết rơi lạnh giá nảy sinh trong lòng tôi. Sau đó đột nhiên xuất hiện trong đầu tôi, những lời từng nói với Đàm Giảo.

Cho dù như thế nào cũng sẽ không quên em sao? Chết cũng sẽ không quên.

Sau khi rời khỏi đây, hai chúng ta không đi tìm ai hết, chỉ có hai người cứ thế trải qua một ngày.

Nếu như chúng ta không ở bên nhau, chờ anh ở tiệm sửa xe.

"A Ngộ? Anh đang nghĩ gì thé?" Đàm Giảo gọi thần trí tôi trở về. Trong lòng tôi từ từ đè nén những cảm xúc áp lực kia xuống, nói: "Không có gì. Giảo Giảo, người kia có đặc điểm gì, em nói lại cẩn thận một chút."

Đàm Giảo nói: "Cái gì em... cũng không chú ý tới. Trong hang tối quá... không kịp."

"Ngày đó thì sao?" Tôi hỏi, "Em từng bị gã bắt đi ngày đó, còn chi tiết nào khác với hôm nay không?" Sợ cô ấy đau lòng, cũng là do thời gian gấp gáp, tôi chưa từng hỏi kĩ cô ấy về chuyện hôm đó.

Đàm Giảo im lặng một lát, lên tiếng: "Ngày đó là lần đầu tiên của gã, rất căng thẳng. Nhưng ý chí vô cùng kiên định. Gã có một thùng dụng cụ, ngay cả đầu lọc thuốc lá gã cũng thu dọn cẩn thận. Ban đầu gã... sờ chân em, dường như rất mê bộ phận này. Gã nói là hiếu kì, cho nên mới muốn... đối xử với em như vậy..."

Trong lòng tôi chấn động.

Gã chạm vào chân cô ấy, mê bộ phận đó.

Lần trong hang kia, giày tất của Đàm Giảo cũng vô duyên vô cớ bị cởi ra. Sau đó tôi hỏi cô ấy cũng nói không nhớ có phải do trong mơ làm rơi xuống không. Cho nên tôi cũng không nghĩ nhiều.

"Là gã." Tôi nói, "Gã luôn ở đây, còn chưa bị huỷ mặt, nói cho chúng ta tên tuổi thân phận giả. Gã luôn chờ tìm được lối ra."

Đàm Giảo nói: "Chúng ta phải làm thế nào đây?"

Tôi im lặng một lúc, xung quanh ngoài Phùng Yên, không có những người khác. Bọn họ đều đã vào hang cả rồi. Cơn ớn lạnh dần lan tràn trong lồng ngực, tôi nói: "Chúng ta tranh thủ đi thôi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom