• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khi Mây Đen Gặp Trăng Sáng

  • Chương 66

Rabbitlyn

Chương 258: Ô Ngộ (31.2)

Ăn no rồi mới có sức lực tiếp tục tìm kiếm đường ra, bên ngoài hang "băng tuyết" này, mạch nước ngầm kia vẫn còn chảy. Tôi và mấy người đàn ông thương lượng, quyết định bắt mấy con cá, chuẩn bị cho mọi tình huống. Mấy lần trước đều là Ngôn Viễn nhóm lửa, trong túi gã có bật lửa không thấm nước. Ngoài ra bên ngoài hang cũng có thực vật dây leo sinh trưởng, có thể dùng làm chất đốt.

Khi tôi Chu Vũ Đồng, Chu Duy, Lưu Song Song đi ra ngoài động bắt cá, nghe thấy Chu Quý Nhuỵ hỏi Ngôn Viễn: "A Viễn, sao cái gì anh cũng biết thế? Tuỳ tiện loay hoay là châm được lửa. Trước kia em từng thử, khó đốt lắm."

Ngôn Viễn mỉm cười đáp: "Khi còn bé trải qua không ít khổ sở, lúc khó khăn nhất đến một miếng ăn cũng không có, nhóm lửa thì tính gì chứ? Kỹ năng sinh tồn cơ bản nhất mà thôi."

Tôi không quay đầu lại.

Sự dị thường trên người Ngôn Viễn, đàm chim nhận gã là chủ dường như còn chưa xảy ra.

Lúc bắt cá, Chu Duy tay chân luống cuống, rõ ràng chưa bao giờ trải qua chuyện này, chỉ bắt được một con, vẫn là Lưu Song Song giúp cậu ta. Chu Vũ Đồng bắt được hai con, tôi bắt năm con. Lưu Song Song hỏi: "Aiz, Ô Ngộ, sao anh lợi hại như vậy?"

Tôi cười đáp: "Tôi cũng từng chịu khổ hồi bé đấy."

Con cá kia nhìn như cá chép, nhưng màu sắc hình dạng hơi khác. Mấy lần trước mọi người đói đến mức không nhịn được, cũng đã ăn không có việc gì. Cho nên tất nhiên không phải cảnh giác. Sau khi mang cá về, lại nướng lên. Ngôn Viễn đưa cho Chu Quý Nhuỵ, tôi lấy cho hai mẹ con Phùng Yên, rồi cầm một con đi về phía Đàm Giảo.

Đàm Giảo nhận lấy, mắt nhìn bọn họ, nhỏ giọng: "Em còn tưởng anh phải đợi tất cả mọi người ăn no rồi mới lấy phần cho chúng ta cơ."

Tôi đáp: "Anh bắt được nhiều nhất, nướng nhiều nhất, tại sao không để cho người phụ nữ của mình ăn trước chứ?"

Cô ấy lập tức mỉm cười, đôi mắt cong cong, giơ cá lên trước mặt tôi, tôi cắn một miếng, cô ấy hơi do dự: "Thực ra em không đói lắm."

Con cá này không có gia vị, hương vị tất nhiên nhạt nhẽo. Tôi nói: "Không được. Không ăn sao có sức đi."

Cô gái này trước đó đau khổ gì cũng chịu được cùng tôi. Hiện tại tình hình đã hơi sáng sủa hơn, áp lực cũng rút đi, lập tức lộ ra sự nũng nịu. Cô ấy vô cùng thành khẩn nhìn tôi: "Em thực sự không đói, cũng không thiếu sức."

Tôi cầm chặt tay cô ấy, hôn một cái: "Nghe lời."

Cô ấy nói: "Vậy anh đút cho em ăn."

Lòng tôi mềm nhũn, xé thịt cá, nhét vào miệng cô ấy. Cô ấy trợn mắt, nhai mấy miếng, nuốt xuống, nói khẽ: "Anh không đút kiểu kia, thực sự là... trâu bò, chả dịu dàng chút nào, cũng không tô (*)..."

(*) Tô trong hậu lai kì tô tức là sau khi trải qua khốn khó cảm nhận được dễ chịu

Tôi hỏi: "Tô là gì?"

Cô ấy chợt mỉm cười: "Tô là... thôi được rồi, nói anh cũng không hiểu đâu." Nói xong oán trách liếc tôi một cái.

Đã bao lâu rồi mới thấy được nụ cười tươi tắn nhẹ nhõm như vậy trên mặt cô ấy? Mỗi cái nhăn mày mỉm cười đều linh động, sáng rọi.

Tôi ôm lấy cô ấy, đặt lên đùi, cô ấy trở tay không kịp, hít thở mấy cái, tôi cầm lấy cá trong tay cô ấy, cùi đầu đút cho cô ấy ăn. Tôi không nói gì, mặt cô ấy dần ửng đỏ, cắn từng miếng, cuối cùng cũng chịu ăn.

Hai chúng tôi nhanh chóng ăn xong cá, cô ấy vẫn ngồi trong ngực tôi, tôi dựa vào đá, cũng không muốn buông ra. Cô ấy cọ đầu vào cổ tôi: "A Ngộ, em thực sự cứ muốn ngồi như vậy không đi nữa."

Tôi nói: "Vậy ngồi thêm một lát."

Cô ấy nói: "Em rất muốn có một ngày như vậy, trong căn phòng nhỏ, có thể là nhà em. Chỉ có hai chúng ta, không có bất cứ ai, bất cứ chuyện gì quấy rầy. chỉ có hai chúng ta từ sáng đến tối, từ khi bầu trời sáng đến khi tối đen luôn ở bên nhau. Như vậy thật tốt, giống như bây giờ. Anh chưa từng ở bên em như vậy."

Tôi nghe vậy cảm thấy trong lòng hơi chua xót. Từ khi chúng tôi bắt đầu gặp nhau, chưa từng có một ngày bình yên. Đúng như cô ấy nói, tôi chưa từng cho cô ấy một ngày như vậy. Hoá ra đó là nguyện vọng của cô ấy, phải chăng cô ấy cũng biết, đó cũng là nguyện vọng của tôi.

Tôi cầm chặt tay cô ấy: "Được, đợi sau khi rời khỏi đây, chúng ta không đi tìm ai, cái gì cũng bỏ qua hết. Anh và em trải qua một ngày, thoả mãn nguyện vọng của em. Em cũng thoả mãn anh."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom