• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KHẮC TINH NGỌT NGÀO

  • Chương 12

Trong một chiếc xe gần cổng kí túc xá không xa Ái Linh cuối đầu trầm mặc không nói một lời, lúc này một giọng nói già nua vang lên.

" Linh Linh dạo này con có khoẻ không "

Ái Linh nghe được chỉ nhè nhẹ gật đầu, giọng nói kia lại vang lên một lần nữa.

" Con gầy đi nhiều so với lần trước ta gặp con..."

Ái Linh lúc này mới ngẩng đầu lên nhìn ông lão đối diện, mái tóc bạc phơ nói lên tuổi tác ông đã cao nhưng ánh mắt vẫn vô cùng có thần, Ái Linh mấp máy môi nói.

"Ông nội..... Cháu vẫn rất khoẻ không bị sụt cân nào cả..."

Điều bất ngờ là ông cụ nhìn khuôn miệng cô mấp máy vẫn có thể biết cô đang nói gì.

" Cháu khoẻ là tốt rồi....."

" Ông tìm cháu có việc gì sao ạ "

" Việc thì là có đấy.....Linh Linh à....."

Ông cụ khẽ thở dài một hơi, ánh mắt hiền từ châm chước dùng lời cẩn thận nhìn cô tiếp tục nói.

" Tuần sau là đại thọ 60 của ông con có thể hay không nể mặt già này....... trở về nhà một chuyến...."

Thân thể Ái Linh thoáng cứng đờ ánh mắt dần trở nên kích động và pha lẫn một chút sợ hãi.....thân thể không biết bị điều gì kích thích bắt đầu run rẩy....

Ông cụ thấy tình huống không đúng khẽ ôm cô vào lòng thật chặt, ông nhẹ nhàng vuốt nhẹ đầu cô thật cẩn thận trấn an cô.

" Không sao chuyện đã qua....có ông ở đây không sao....đừng sợ...."

Giọng nói ông khàn khàn nhưng hai mắt đã có chút ươn ướt, một người cả đời mạnh mẽ quyết đoán nay lại vì đau lòng cháu gái mà khoé mắt cay cay.

Qua một lúc lâu thấy Ái Linh dần bình tĩnh trở lại ông cụ mới nhẹ nhàng nói tiếp.

" Ông đã không còn nhiều sức khỏe nữa, trước khi xuống mồ ông muốn nói cho tất cả mọi người biết Tống Liệt ông còn có một đứa cháu gái là Tống Ái Linh con....trăm tuổi già về sau cũng chỉ cần một mình con để tang là đủ.....Linh Linh một lần thôi được không con...."

Ái Linh ngước mắt nhìn ông mà lòng cứ đau nhói từng cơn, tóc ông nội đã trắng xoá từ khi nào, nếp nhăn trên mặt ông dường như đã nhiều hơn, có lẽ như....ông thật sự đã già đi rồi.....

12 năm trước ông đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh, cô vì cái chết của mẹ mà không thể mở miệng nói chuyện được nữa ông....một ông lão sống gần nửa đời người lại vì cô mà không màng mệt mỏi ngày đêm học cách đọc khẩu âm.....chỉ vì muốn giao tiếp với cô.

Cô bướng bỉnh không muốn ở trong căn nhà đó nữa ông sẵn sàng mang cô đi nơi khác xây cho cô một ngôi nhà của riêng mình, 12 năm cô không muốn quay về ông vẫn không trách cứ một câu hễ có thời gian sẽ đến thăm cô ngay......

Hôm nay ông vì muốn cô quay về nơi đó một lần nữa, mà thật cẩn thận dùng từ ngữ vì sợ cô sẽ kích động....một quân nhân về hưu như ông cả tuổi trẻ chỉ uy nghiêm cao giọng với người khác, chưa từng hạ mình đến thế....

Ái Linh thu lại ánh mắt và suy nghĩ miên man trong đầu, cô cố gắng hít một hơi thật sâu nhìn ông nói.

" Cho cháu.... thời gian suy nghĩ được không ạ "

Ông cụ thoáng chốc vui mừng không thôi, ông gật đầu nói.

" Được từ từ suy nghĩ, nếu cháu không đến...... cũng không sao cả.....đừng miễn cưỡng "

" Vâng, vậy cháu xin phép đi trước....."

" Ừm....nhớ ăn uống nghỉ ngơi đầy đủ lần sau ông đến đưa cháu đi chơi được không "

" Vâng....."

Nhìn bóng dáng Ái Linh thất thần đi xa ông cụ khẽ thở dài.

" Lão gia, làm thế có ổn lắm không ạ, dù gì lúc trước tiểu thư cũng......"

Ông cụ giơ tay lên cắt ngang lời nói của chú Lâm, vị quản gia hầu hạ ông mấy chục năm nay.

" Lão Lâm, ta già rồi không thể bảo vệ con bé cả đời, bác sĩ cũng đã nói muốn để con bé thoát khỏi bóng ma năm đó để lại thì cách duy nhất và mạo hiểm nhất bây giờ là để con bé đối mặt với hiện thực.....haizzz con bé cũng đã trốn tránh 12 năm rồi....ta liều một phen vậy...."

Ông vừa nói ánh mắt lại mê mang không rõ định hướng, có lẽ đây là quyết định mà cả đời này ông chưa từng nắm rõ được một phần thắng.

" Thôi, quay về đi "

Lão Lâm cũng thở dài ra hiệu cho tài xế lái xe đi, đời người đó mà có những chuyện không thể nào khống chế trong lòng bàn tay được.....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom