• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Kết hôn nhanh chóng - ông xã yêu hết lòng

  • ket-hon-nhanh-chong-ong-xa-yeu-het-long-263.html

“Viêm phổi khiến cho phát sốt, hôm qua ban ngày không phải chỉ bị nhẹ thôi sao, nhưng mà, sao buổi tối trở nên nghiêm trọng như vậy, rõ ràng tôi cho uống thuốc đúng lúng, sẽ không khiến cho phản ứng lớn như vậy".



Lâm Triệt bỗng nhiên nhớ tới một ít việc buổi tối, ngẩng đầu lên, nhìn Cố Tĩnh Trạch, liếc mắt nhìn trộm anh một cái, trên mặt liền đỏ lên.



Mà Cố Tĩnh Trạch, cũng nhất thời nghĩ tới một ít việc, không khỏi nhìn thoáng qua Lâm Triệt bên cạnh.



Những chuyện mờ ám này, tất nhiên không tránh được ánh mắt Trần Vũ Thịnh.



Anh ngước đôi mắt nhìn hai người, cười: "Không phải tôi nói, Cố tổng, thân thể cậu không tốt, thì không được cậy mạnh, có một số việc, khi nào làm không được chứ!".



“……”



Cố Tĩnh Trạch nói: "Cậu nói cái gì?".



Nhưng mà, anh vốn dĩ nghiêm túc không có một tia biểu tình, nhìn vào mặt Lâm Triệt hồng tới cổ, rốt cuộc không có lực thuyết phục.



Trần Vũ Thịnh liếc mắt một cái nhìn Lâm Triệt, ho khan một tiếng: "Vậy, uống thuốc trước, hẳn là không có gì trở ngại, nếu có vấn đề, tôi tùy thời ở chỗ này".



Trần Vũ Thịnh thu xếp thùng dụng cụ của mình, đi ra ngoài, vừa đi vừa quay đầu lại nói: "À, đúng rồi, hoạt động thể lực, đặc biệt hoạt động tốn thể lực nhất và tốn thời gian, tạm thời vẫn không được".



Cố Tĩnh Trạch cầm một quyển sách ném qua.



Trần Vũ Thịnh trước khi quyển sách rơi xuống, nhanh mở cửa chạy ra ngoài.



Trên mặt Lâm Triệt hồng không chịu được, đứng ở nơi đó, xoắn áo trong tay, tà áo đáy sắp bị cô xé rách cũng không biết.



Cố Tĩnh Trạch trầm mặc, ngẩng đầu lên, nhìn Lâm Triệt.



Lâm Triệt đỏ mặt, đôi mắt không ngừng động.



Thật lâu sau, Cố Tĩnh Trạch mới nói: "Buổi tối không nghỉ ngơi tốt, em đi ngủ trước”



Lâm Triệt ngẩng đầu lên: "Không có, em vẫn ổn, không sao".



“Bảo em đi thì đi đi". Cố Tĩnh Trạch nói.



Lâm Triệt: "Không cần, em ở chỗ này chăm sóc anh, rốt cuộc anh còn đang bị bệnh".



“Anh không bị bệnh đến không thể cử động".



“Nhưng mà……”



“Lâm Triệt!".



“Buổi tối anh còn té xỉu, em không thể đi". Khi Lâm Triệt cố chấp, cũng rất cố chấp, ai nói cũng không nghe.



“Em……” Cố Tĩnh Trạch liếc mắt nhìn dấu vết trên người cô, nhất thời cúi đầu, vẫn cảm thấy, không thể trốn tránh thì không trốn tránh.



Có một số việc, đã xảy ra, xác thực đã xảy ra.



“Cái kia, đêm qua……” Cố Tĩnh Trạch cũng chưa từng xử lý chuyện như vậy.



Chuyện buổi tối, đại khái bởi vì bị bệnh, lực ý chí trong lòng chậm lại, cho nên mới có kết quả hiện tại.



Anh vừa muốn nói, chuyện buổi tối, anh sẽ không coi như không phát sinh.



Lại nghe Lâm Triệt ở một bên vội nói: "À, em minh bạch, anh không phải cố ý, em hiểu được, anh nhất định là sốt cao đến cả người mơ hồ, cho nên không biết đã xảy ra cái gì, mới có thể như vậy, em sẽ không để ý".



“……” Biểu tình trên mặt Cố Tĩnh Trạch trầm xuống, ánh mắt nhìn chăm chú vào trên mặt Lâm Triệt.



Lâm Triệt nói: "Chúng ta đều là người trưởng thành, loại chuyện này đã xảy ra, chúng ta phải dùng lý trí đối mặt, cho nên anh không cần lo lắng, em không có gì, hiện tại anh bị bệnh tương đối quan trọng, dưỡng bệnh trước rồi nói sau".



Cố Tĩnh Trạch dùng sức nhìn chằm chằm mặt Lâm Triệt như vậy, làm Lâm Triệt nhất thời cảm thấy vô cùng kinh ngạc.



“Làm sao vậy, trên mặt em có cái gì sao?". Bạn muốn đọc full liên hệ : [email protected]



“Không phải, chỉ là anh đã hiểu, rốt cuộc đầu em được cấu tạo từ gì!".



Vì sao trông như nhân loại bình thường, nhưng mà, ý tưởng lại luôn quái như vậy.



Lâm Triệt sờ sờ đầu mình: "Cái gì sao, chẳng lẽ em nói không đủ thâm minh đại nghĩa sao? Xem em suy nghĩ nhiều cho anh như vậy, anh không cảm động, còn dám nói em như vậy".



Cố Tĩnh Trạch chỉ nhìn Lâm Triệt, rốt cuộc là thâm minh đại nghĩa, hay là cũng không để ý.



Cô như vậy là vì không muốn có quan hệ phức tạp với anh sao?



“Được em không cần phải nói, anh hiểu được, Lâm Triệt".



Lâm Triệt hiện tại chỉ muốn đào tẩu, thật sự không dám nhìn đôi mắt anh, không biết nên ở chung như thế nào mới tốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom