• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KẸO DẺO VỊ QUÝT

  • Chương 1-1: Mở đầu

“Nghe nói cậu và Đồng Phi có studio rồi?” Người đầu bên kia điện thoại kinh ngạc hỏi cô.

“Bây giờ một nghệ sĩ là có studio, biên kịch cũng có, đạo diễn cũng có. Không cao cấp thế đâu, chỉ là điểm thuế ít, cho hóa đơn có cái tiêu đề thôi.” Sơ Kiến nhìn màn hình trước mặt, thuận miệng trả lời.

Tiêu rồi, đồng chip năm mươi cuối cùng cũng thua rồi.

“Điểm thuế của studio ít. À đúng rồi, quyên tiền có khấu trừ thuế được không?”

Sơ Kiến cúi đầu lục tìm đô la Hồng Kông trong túi xách: “Thỉnh thoảng quyên tiền có thể khấu trừ thuế, cụ thể thì mình không rõ lắm. Để hôm nào mình cho cậu số điện thoại của Đồng Phi. Mấy ngày nay cậu ấy đang liên kết làm dự án từ thiện với Hoa kiều, quyên góp 375 ngàn cho khu vực nghèo khó một lớp học năm mươi đứa trẻ, ba năm trung học.”

“Ờ ờ, cảm ơn cậu nha. Chỗ cậu ồn quá, mình cúp máy trước đây.”

Cúp điện thoại, Sơ Kiến cũng đồng thời phát hiện mình dùng hết đô la Hồng Kông trên người rồi.

Chỗ của cô rất tầm thường, là khu đánh bạc điện tử của sòng bạc này, đánh ít, chip ít, đơn thuần dùng để giết thời gian.

Xung quanh, mọi người đều đang vùi đầu nhìn màn hình máy mình, không ai sẽ chú ý ở đây có một người thua sạch chip… Có nên lên lầu hai tìm Hoàng Ngưu đổi ít tiền không nhỉ? Cảm giác không xu dính túi thật phiền não, Đồng Phi lại đi bàn công việc rồi, vứt cô ở đây cũng không có chuyện làm.

Cô vẫn đang do dự, bên cạnh có một người đàn ông ngồi xuống.

Mắt kính gọng đen, tròng kính thường.

Rất trẻ, mặc quần dài thoải mái màu xám đậm và giày thể thao màu đen, áo thun thể thao tay ngắn màu trắng, giống một sinh viên đại học, chỉ là trông hơi gầy. Đường nét duy trì vẻ tươi sáng một chút để trạng thái ăn ảnh đạt tối ưu.

Sơ Kiến hơi kinh ngạc, dùng mu bàn tay che mặt, lén liếc nhìn xung quanh, khẽ hỏi anh ta: “Cậu không sợ bị người ta chụp được hả?”

Anh ta không ừ hử gì cả, mệt đến mức không muốn nói chuyện.

“Có đô la Hồng Kông không?” Câu thứ hai Sơ Kiến liền đi thẳng vào vấn đề. Dù sao cậu ta cũng không phải là nghệ sĩ của công ty mình, xảy ra chuyện thì có người quản lý của cậu ta lo. Cuối cùng gặp được một người quen, vay tiền mới là thật.

Anh ta vẫn không lên tiếng, rút ví tiền trong túi quần.

Lật tới lật lui cũng chỉ có hai ngàn đô la Hồng Kông.

“Sòng bạc này lạ thật, rõ ràng là ở Macao mà máy lại chỉ nhận đô la Hồng Kông.” Sơ Kiến lẩm bẩm, nhét hai tờ tiền vào máy.

Vừa vặn đến lượt mười giây cuối cùng để đặt cược.

Kịp rồi!

Cô giải quyết ván bài trước mặt, ghế xoay nửa vòng, nhìn người đàn ông bên cạnh.

Hơi khát.

Nhưng để cậu ta đi lấy đồ uống thì không thực tế lắm.

Đằng sau hai người là vô số máy đánh bạc, còn có mấy trăm bàn đánh bạc ở xa xa, cái ồn áp đảo buộc cô phải sáp lại gần anh ta nói: “Cậu yên lặng ngồi đây, tuyệt đối đừng bị người ta chụp được, bằng không thì mình sẽ bị người quản lý của cậu mắng chết. Mình hơi khát, đi xin hai ly trà sữa miễn phí rồi về.”

Anh ta nhíu mày, vẫn đang cân nhắc xem có nên chờ cô hay không, thì cô đã rời ghế ngồi, chạy đến giữa sòng bạc hỏi bác gái xin trà sữa. Xa xa, người đàn ông nhìn cô, nhấn tắt điện thoại đang rung lần nữa, vẫy vẫy tay với người phục vụ ở cách đó không xa…

Chờ Sơ Kiến quay lại, phát hiện người đã đi mất rồi.

“Thưa cô, ở đây, anh ấy đã đút thẻ hội viên cho cô ạ.” Người phục vụ chỉ màn hình.

Số dư thực tế phía trên bên phải màn hình còn rất nhiều. Cậu ta còn thường đến đây chơi, có cả thẻ hội viên à? Nhưng hình như chỗ như sòng bạc không giống phong cách của cậu ta lắm nhỉ.

Vì được chi viện một tấm thẻ như vậy nên cô lại chống đỡ thêm được ba, bốn tiếng trong sòng bạc, đã như thế mà cũng không chờ được Đồng Phi. Đợi đến khi về phòng khách sạn thì đã hơn mười hai giờ.

Sau khi vội vàng tắm rửa, cô tiện tay mở ti vi, vừa lúc thấy phát lại lễ duyệt binh kỷ niệm 70 năm chiến thắng phát xít, lập tức tràn đầy hứng thú bò lên giường, chuẩn bị xem lại lần nữa.

Thứ dương uy nước ta này, đương nhiên xem bao nhiêu lần cũng không chán.

Không ngờ còn chưa yên tĩnh được hai phút, Đồng Phi biến mất cả đêm đã gọi điện thoại tới: “Mình sắp dẫn rất nhiều người tới bàn công việc. Mình biết cậu thích mặc đồ ngủ trong phòng, thay mau lên.”

Cô biết Đồng Phi là một người nóng vội, luống cuống đi thay đồ, vừa mặc áo xong là đại đội được dẫn vào căn phòng này.

Đủ lời hàn huyên, đủ kiểu giới thiệu.

Đâu chỉ rất nhiều người.

Đồng Phi đơn giản là tóm hết người quen trong công việc và xã giao ở Macao tới, bắt đầu một vòng kinh doanh mới trong căn phòng khách sạn này. Mọi người cười nói vui vẻ, từ dự án đến IP, rồi đến thù lao lên theo thời thế của diễn viên.

Có người đột nhiên nói một câu: “Nghe nói Kiểm Biên Lâm cũng ở Macao? Tôi đã gửi bảng tóm tắt và kịch bản cho người quản lý của anh ta, vẫn chờ câu trả lời đấy.” Cái tên Kiểm Biên Lâm này vừa xuất hiện, nhiều người đều cười.

Thì ra ở đây không chỉ có một, hai người gửi kịch bản.

Đáng tiếc đối phương đang thay đổi hình tượng, chọn phim khắc khe, người ở đây đều vẫn chưa nhận được câu trả lời. Mọi người thảo luận một hồi, có người nói giá anh ta quá đắt, có người nói anh ta không thích phối hợp tuyên truyền, có người nói quá kén chọn kịch bản,… Tóm lại là nói móc diễn viên này một lần.

Trong tiếng ồn, Sơ Kiến vờ như không nghe thấy gì cả, tiếp tục xem lễ duyệt binh.

Thực ra ——

Tính cách cậu ta khá tốt, không tệ như vậy đâu…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kẹo vị quýt
  • Tiểu Tây Ngải
Phần 5 END
KẸO NGỌT KIM CƯƠNG
  • Tô Tiền Tiền
Chương 65...
ĐÚT EM MỘT VIÊN KẸO ĐƯỜNG
  • Tây Phương Kinh Tế Học
Chương 60...
VIÊN KẸO NHỎ
  • Thanh Vân
Kẹo Bạc Hà
  • Nặng Nề
Chương 28

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom