• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KẾ HOẠCH ĐÈ NAM CHỦ

  • Chương 100

Lạc Dư tóc gáy dựng đứng sợ rụt cổ lại, gậy Như Ý? Là gậy mà cậu đang nghĩ hay là cái đó?



- Lăng Dạ, tôi...



- Ngoan nào.



Lăng Dạ ôn nhu hôn lên khóe mắt cậu một cái mỉm cười:



- Nếu không muốn ăn gậy thì phải cố gắng làm đúng hết nha. Không thì... em biết rồi đó.



Anh ta đỉnh đỉnh cái thứ dưới thân vào khe m*ng cậu nụ cười trên mặt vẫn không đổi. Lạc Dư mắt đẫm nước cúi đầu nhìn đũng quần Lăng Dạ suýt nữa thì khóc ra tiếng, cái thứ bienthai to con này, gậy Như Ý mà thầy nói là nó sao?



- Thầy ơi!!! Đừng mà, A Dư sợ đau.



Mắt Lạc Dư đỏ ửng bắt đầu nấc lên, Lăng Dạ, đồ xấu xa, ngay cả cái đó cũng xấu cũng to nữa, huhu.



- A Dư đừng khóc, thầy chưa làm gì em mà.



Lăng Dạ nhướng mày, đây là ăn vạ? A Dư, em càng ngày càng gian xảo nha, suýt chút nữa anh bị em lừa rồi. Phải phạt.



- Thầy bắt nạt em, đừng có chối.



Lạc Dư ngồi trên người Lăng Dạ cố gắng tránh khỏi cái cây "Gậy Như Ý" kia. Hừ, khó chịu chết đi được, cứ chọc vào m*ng cậu không à.



- Thầy, thầy sang ghế của thầy ngồi được không, chật lắm, không thoải mái một chút nào.



Lăng Dạ khẽ híp mắt, anh ta giữ chặt lấy Lạc Dư ép thứ đó của mình cọ qua cọ lại l* nh* của cậu. Hơi thở của anh ta trở nên nặng nhọc, người A Dư chỗ nào cũng thật mềm, anh ta sắp trụ không nổi rồi, muốn đè em ấy ra "làm" quá.



- A Dư, em mau tiếp tục làm bài tập, đừng có kéo dài thời gian. Như vậy không phải học sinh ngoan đâu.



Lăng Dạ hung hăng xoa bóp hai quả đào mềm một hồi rồi mới chịu buông ra đặt cậu ngồi xuống ghế.



- Thầy đi đâu vậy?



Lạc Dư thấy "thầy giáo" dởm muốn ra ngoài thì trong lòng âm thầm thở phào một hơi, toàn thân không nhịn được nhẹ nhõm hẳn. Đi rồi là tốt, đừng về nữa thì càng tốt hơn.



- Thầy có thứ này rất hay, đảm bảo em sẽ thích.



Lăng Dạ hơi híp mắt, đáy mắt có chút ám trầm không rõ. "Cạch" một tiếng, anh ta mở cửa đi ra ngoài rồi cẩn thận khóa cửa lại luôn.



Chậc, không khóa lại nỡ tên nhóc giảo hoạt kia lại trốn mất thì sao, anh ta không ngu mà để toang hoang mời người chuồn đi đâu.



- Ngoan ngoãn học đi, lát nữa thầy trở lại mà còn chưa làm được câu nào là biết tay thầy đó.



Lạc Dư nghe những lời uy hi*p của Lăng Dạ môi trề ra, hừ, sao ai cũng thích bắt nạt cậu vậy chứ? Vẻ ngoài cậu yếu ớt, dễ bắt nạt như vậy hả???



Lạc Dư cúi đầu nhìn đống con số khiến người hoa mắt chóng mặt trong quyển bài tập ủ rũ thở dài.



- Mèo mướp thúi, ngươi chạy đi đâu rồi, mau ra đây giúp chủ nhân ngươi đi.



Không ai trả lời cậu, Lạc Dư ủy khuất muốn khóc. Ngay cả con mèo thúi kia cũng không cần cậu, hức.



15 phút sau,



"Cạch"



Cánh cửa phòng mở ra, Lăng Dạ đi vào mang theo một chiếc hộp không lớn không nhỏ đặt bên cạnh quyển sách.



- Làm đến đâu rồi.



Anh ta nhoài người xem xem Lạc Dư làm được bao nhiêu câu rồi.



- ... Câu đang làm dở vừa nãy còn chưa xong. A Dư, em muốn bị phạt?



Lạc Dư mếu máo nước mắt lưng tròng:



- Không muốn, tại... tại cái câu này nó khó quá, em không biết làm.



Lăng Dạ nhìn câu hỏi, một luồng nộ hỏa bốc lên làm anh ta tức đến bốc khói. Câu này anh nhớ không nhầm là đã hướng dẫn Lạc Dư năm lần rồi đi, không biết làm? A Dư, trong đầu em rốt cuộc chưa cái gì vậy?



Lạc Dư nhìn sắc mặt anh ta cũng biết câu này hình như không khó lắm, mà Lăng Dạ còn giảng một lần rồi hay sao á.



Cậu nghiêng đầu suy nghĩ, nhưng những thứ cậu nhớ được toàn là... cái, cái đó. Cái này cũng không thể trách cậu, ai kêu cứ sai một câu là lại bị Lăng Dạ sàm sỡ chứ.



- Thầy ơi! Thầy đừng giận.



Lăng Dạ tức đến bật cười, anh ta sầm mặt ra lệnh:



- Nằm lên trên bàn mau, nằm úp xuống.



Lạc Dư cảnh giác, người này muốn làm gì cậu? Lăng Dạ thầy cậu do dự trên môi liền nở một nụ cười lạ lùng u ám.



Anh ta trực tiếp đi đến bế cậu lên để cậu ngồi trên đùi mình rồi kéo chiếc hộp đến trước mặt.



- Không phải em thắc mắc trong này có gì hay sao. Anh cho em xem là được.



Lăng Dạ mở chiếc hộp ra để lộ một đống dụng cụ mà mình đã chuẩn bị mấy tháng trước.



- Thích không?



Lạc Dư há miệng không phát ra được âm thanh nào, toàn thân cũng lạnh toát có xúc động muốn trốn.



- Em chạy không thoát.



Lăng Dạ cười híp mắt lấy một cây gậy nhỏ đem nó đâm vào nơi đó của cậu, ngang tàn tuyên bố:



- Từ bây giờ sai một câu là thêm một cây gậy, không được phép phản đối. Phản một chữ thêm một cây, thầy sẽ không khoan hồng đâu.



- Nhưng...



Lạc Dư không muốn, làm gì có thầy giáo nào lại đi áp dụng hình phạt như này đối với học sinh của mình chứ, cậu không chơi.



- Hừ, vừa nói xong đã phản rồi. Một chữ, thêm một cây.



- Không...



- Hai cây.



Lăng Dạ đè cậu xuống bàn cưỡng ép nhét thêm hai cây nữa đem nơi đó của cậu kéo căng ra giống như muốn rách.



- A a a, lớn quá, chịu không nổi, thầy ơiiii.



- Ngoan, A Dư, em nổi mà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom