• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hợp Đồng 77 Ngày: Ông Xã Bá Đạo Đứng Sang Bên

  • chap-9

Chương 9: Dấu vết trên cổ (1)




(Khi Phương Thê tỉnh lại, chỉ cảm thấy đầu rất đau, toàn thân đều đau, cả người như tan rã ra.



Mơ mơ màng màng mở mắt, lại phát hiện bản thân ở một nơi xa lạ.



Một căn phòng rất xa hoa.



Đây là nơi nào?



Cô nhớ bản thân đã uống một ly rượu, sau đó thì không nhớ chuyện gì xảy ra nữa.)



Hình như chính mình đã mơ một giấc mơ tràn đầy màu sắc, trong giấc mơ có cô, và có Tần Tiêu Nhiên.



Vô ý di chuyển cơ thể, phía dưới liền truyền đến cảm giác đau đớn.



Trong lòng cô liền cả kinh, đưa tay kéo tấm chăn mền phủ trên người, cơ thể dưới mền không mảnh vải.



Đột nhiên, cô hiểu ra.



Đó không phải là giấc mơ, cô thật sự thất thân.



Hơn nữa người kia quyết không thể nào là Tần Tiêu Nhiên, bởi vì khi đó anh nên ở trong dịu dàng hương mặt.



Đáng chết.



Thật sự không thể uống rượu bậy bạ.



Cô chưa bao giờ nghĩ đến lần đầu tiên của mình, thế nhưng cho một người không biết mặt mũi, tên tuổi.



Cô đưa tay vò rối mái tóc dài của mình, cúi đầu la to một tiếng.



Lúc này, tiếng chuông điện thoại vang lên.



Cô trở mình xuống giường, mò tới túi của mình, móc điện thoại từ trong túi ra.



Nhìn màn hình hiển thị tên người gọi, cô nhấn nút trả lời.



"Thê Thê hả, đã mượn được tiền chưa?"



Tiếng của mẹ cô từ đầu bên kia truyền qua điện thoại, mang theo vài phần lo lắng.



Phương thê cảm thấy phiền chán, rất muốn cự tuyệt ngay.



Mẹ cô cái gì cũng tốt, chính là quá yếu đuối, bất kể ba cô làm bao nhiêu chuyện có lỗi với bà, nhưng cuối cùng bà vẫn bên vực ông ấy.



Rất nhiều lần, cô đều trực tiếp kêu mẹ, ly hôn đi.



Đàn ông như vậy, càng dung túng, chỉ làm ổng càng làm tới.



Từ khi đánh bạc, xài hết tài sản trong nhà, đến bắt đầu thiếu nợ, lúc đầu từ mấy vạn, đến mười mấy vạn, đến vài chục vạn, bây giờ nợ tới một trăm vạn.



Cô từng mấy lần giúp trả nợ cho ba, còn lại là mẹ cô khắp nơi tới cầu xin.



Ông ấy luôn nói, đây là một lần cuối cùng, sau khi trả hết nợ không bao giờ đánh bài nữa.



Nhưng một lần lại một lần, mỗi một lần đều là lời nói dối.



Mẹ cô nói nhiều một tý, ông ấy liền động tay đánh bà.



Học phí Đại học cô đều tự mình kiếm, từ năm mười chín tuổi thì bản thân bắt đầu kiếm tiền.



Kiếm được tương đối thì toàn giúp ông trả nợ.



Cô không thể tiếp tục chịu đựng nữa.



Không phải cô nhẫn tâm, nếu các cô làm như vậy, không phải giúp ông, chỉ làm ông càng lún càng sâu trong cờ bạc thôi.



Nhớ mang máng, lúc ban đầu hình như ba cũng là một người rất ôn hòa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom