• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 66

Đường Thời đưa tập vở mình viết giúp cho Cố Khuynh Thành, nói: “Thầy giáo nếu như hỏi tại sao viết vào hai tờ khác, em cứ nói quyển kia đã dùng hết rồi, hiểu không?”



Cố Khuynh Thành hoàn toàn còn chưa vui mừng vì bài tập đã viết xong, phục hồi tinh thần lại, với lời của Đường Thời, kinh ngạc gật đầu.



Đường Thời nhìn biểu cảm ngây ngốc của cô không sót một chút, nhíu mày một cái, cuối cùng lấy băng dích từ trong cặp mình ra, dính hai tờ bài tập của Cố Khuynh Thành vào một chỗ, lúc này mới yên tâm giúp cô nhét vào cặp sách.



Cố Khuynh Thành may mắn trốn qua một lần quên làm bài tập bị thầy giáo phạt, cũng không vì vậy mà lòng sợ hãi, ngược lại càng thêm bắt đầu không làm bài tập.



Mà Đường Thời, sau khi buổi tối mỗi ngày tan học về nhà, đã làm bài tập thầy giao cho, sau đó tự học kiến thức cấp 2, sáng ngày thứ hai, lại dậy thật sớm, đón Cố Khuynh Thành đi tới trường học, sau đó ở trong vườn hoa trường học, bắt chước chữ viết của Cố Khuynh Thành, mà viết với anh lúc đó mà nói, giống như bài tập thiếu não.



Lúc ban đầu, là Cố Khuynh Thành và Đường Thời cùng nhau viết.



Đến cuối cùng, biến thành Đường Thời một mình viết, còn Cố Khuynh Thành ngồi ở một bên, sẽ xem manga, rồi cầm một ly trà sữa, vui vẻ mà uống.



Thỉnh thoảng đụng tới lúc Cố Khuynh Thành ngủ trễ, ngày thứ hai bị Đường Thời kêu đã gọi dậy chưa ngủ đủ, cô còn quệt mồm, có chút bất mãn Đường Thời múa bút thành văn thay cô làm bài tập, oán trách nói: “Tại sao tốc độ anh viết bài tập lại chậm như vậy, làm hại em dậy sớm, cũng không có ngủ đủ.”

Cũng là từ khi đó, xe địa hình của Đường Thời, không bao giờ... Anh đi xe địa hình nữa, bởi vì phía sau xe, bị anh lắp một chỗ ngồi.



Xe địa hình của anh, biến thành phương tiện chở Cố Khuynh Thành đi học.



Trong trường học cũng có mấy người thiếu niên đạp xe địa hình, việc đạp xe địa hình vẫn tồn tại như cũ, chỉ là trong đó có một thiếu niên ngồi ở phía trước, ngồi ở phía sau là một thiếu nữ xinh đẹp.



Khi đó Cố Khuynh Thành, mặc dù biết đã bắt đầu bị lo người Cố gia áp đặt tư tưởng phải gả cho Đường Thời, thế nhưng cũng chưa hoàn toàn mất đi chính mình trước mặt Đường Thời.



Khi đó Cố Khuynh Thành, còn dám ỷ vào tuổi của mình nhỏ, giống như Tứ Nguyệt, đối có thể làm nũng với bọn anh.



Khi đó Cố Khuynh Thành, bài tập nghỉ hè cũng chưa từng viết, đến cuối cùng cánh ngày tựu trường ba ngày, Đường Thời liền kêu Lâm Cảnh Thần, Lục Nhiên và Tô Niên Hoa, bốn người ngồi ở thư phòng Đường gia, liên tục viết bài tập cho Cố Khuynh Thành ba ngày.



Khi đó Cố Khuynh Thành... Thật tốt...



Thế nhưng chẳng biết tại sao, sau này lại thay đổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom