• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 38

Đường Thời nghĩ tới đây, khóe môi nhịn không được hơi hơi giương cao.



Lúc ấy cô mới chỉ một tuổi vậy mà đã biết đạo lý vật mình cần tìm nếu cướp đoạt không được liền phá hủy!



Chuyện này trôi qua hai mươi mấy năm, anh còn nhớ rõ ràng vẻ mặt mình lúc đó rốt cuộc như thế nào.



Rõ ràng là nghiến răng nghiến lợi hận không thể đạp một đạp cho bánh bao thịt này quỳ rạp trên mặt đất, nhưng mà lại cứ muốn duy trì hình tượng của mình nên kiềm chế.



Lúc ấy anh tức giận đến nỗi mặt đỏ, ánh mắt hung hăng nhìn chằm chằm cô, nhưng mà cô lại hồn nhiên hết sức chuyên chú xé sách chuyện xưa củ anh.



“Khuynh Khuynh? Khuynh Khuynh?”



Đột nhiên một giọng nói kêu la truyền đến, Cố Khuynh Thành lập tức ném sách bị cô xé xé thành một mảnh lộn xộn xuống, hướng về phía lan can bò đi.



“Khuynh Khuynh, con làm sao lại bò qua sân Đường gia?”



“Khuynh Khuynh, con xem trên người con tại sao lại bẩn như vậy?”



Mẹ của Cố Khuynh Thành trách cứ cô xong, lấy tay lau xoa xoa mặt giúp cô, sau đó ngẩng đầu nhìn thấy anh đứng ở lan can trước mặt.



Mặc dù đáy lòng anh chán ghét Cố Khuynh Thành nhưng không có quên hết lễ phép, lập tức có hiểu biết mở miệng hỏi thăm sức khoẻ: “Bác Cố khỏe.”

“A Thời khỏe.” Mẹ của Cố Khuynh Thành khom người xuống, nói với Cố Khuynh Thành: “Khuynh Khuynh, đó là con trai dì Đường, gọi là anh Đường Thời.”



Cố Khuynh Thành nói chuyện vẫn chưa lưu loát, hô không được bốn chữ, cô cũng không có thù dai như người lớn, hoàn toàn quên hết chuyện xé sách của anh vừa rồi, mắt to đen như mực, giọng nói non nớt mở miệng hô một tiếng: “Anh.”



Mặt vốn bẩn thỉu dơ dáy của cô đã bị bà Cố lau sạch sẽ, lúc này anh mới nhìn rõ khuôn mặt của cô, phấn điêu ngọc trác tri thức đáng yêu mê người, mặt tròn tròn giống quả táo, làm cho đáy lòng anh lúc gần bốn tuổi có một kích thích rất muốn nhào lên cắn một miếng.



- ---



Đáy lòng Cố Khuynh Thành do dự giãy dụa rất lâu mới đưa tầm mắt nhìn Đường Thời, cô chần chờ một chút mới mở miệng hỏi: “Anh nói lời giữ lời?”



Đường Thời vẫn đắm chìm ở trong hồi ức đột nhiên nghe thấy giọng nói Cố Khuynh Thành, anh hơi hơi hồi phục tinh thần lại không biết cô mới nói cái gì.



Đường Thời trầm mặc làm cho Cố Khuynh Thành đoán không ra đáy lòng anh rốt cuộc suy nghĩ cái gì, giọng nói Cố Khuynh Thành có chút run rẩy mở miệng nói lần nữa: “Có phải em ngủ cùng anh thì anh liền cho em thiệp mời tiệc sinh nhật hay không?”



Cô không có biện pháp.



Cố Gia đặt tất cả tiền cược ở trên người cô, cho nên mặc kệ Đường Thời cho cô nhiều vấn đề khó khăn như thế nào, cô có thể làm là nghênh đón lưỡi dao mà đến.



Cho dù vấn đề khó khăn hiện tại này, khiến cô cảm giác khuất nhục hèn mọn, cô cũng chỉ có thể chấp nhận.



Thân thể Đường Thời lập tức cứng đờ, một tia ôn nhu triền miên hiện lên trong lòng anh nháy mắt tan thành mây khói, anh cảm thấy mình giống như là bị ném vào trong nước lạnh, nháy mắt đóng băng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom