• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 37

Bên trong xe cực kỳ yên tĩnh, yên tĩnh đến nỗi Đường Thời có chút hoảng hốt, nhìn chằm chằm gương mặt thật xinh đẹp của Cố Khuynh Thành, hơi hơi có chút thất thần.



Anh lớn hơn cô ba tuổi, lúc anh giống như tiểu đại nhân mặc tây trang bắt đầu đùa giỡn, cô đúng lúc mặc váy tiểu công chúa hồng nhạt đang ở sân nhỏ Cố Gia tập tễnh học đi.



Nhìn người giúp việc của cô vừa rời khỏi, cô một mình chậm rì rì hướng chỗ hàng rào ngăn cách sân hai nhà đi tới.



Cô vừa mới học được đi đường, bước chân còn có chút không vững, đi chưa được hai bước không cẩn thận liền ngã trên mặt đất, cô cũng không ghét bỏ trên mặt đất bẩn, liền dùng cả tay chân bò.



Hàng rào sân hai nhà, khe hở ở giữa có chút lớn, lúc ấy cô chỉ có một tuổi, từ trong lỗ hổng hàng rào đó bò đến sân Đường gia.



Lúc ấy anh bốn tuổi, đã biết rất nhiều chữ, đang đam mê sách chuyện xưa, anh học dáng ngồi người lớn bắt chéo hai chân nhìn say sưa, kết quả phát hiện trên chân truyền đến một cỗ sức nặng, anh cau mày ngẩng đầu nhìn, lại phát hiện một cô bé bẩn thỉu dơ dáy ôm chân của anh đứng lên, từng bước một đi đến trước mặt anh, mở to một đôi mắt to vô tội ngập nước, tò mò nhìn quyển sách trên tay anh.



Mặc dù lúc ấy anh mới bốn tuổi, nhưng mà anh cũng đã thích sạch sẽ đến mức làm người ta giận sôi, anh nhìn thấy trên váy xinh đẹp của cô, trên bít tất trắng tinh, trên khuôn mặt nhỏ nhắn bụ bẫm đều là bùn, nhất thời anh không có bất kỳ chần chờ liền cau mày rút chân từ trong tay cô ra ngoài, sau đó đặt sách chuyện xưa ở trên bàn, cầm lấy khăn tay lau ống quần mình.

Có thể là lúc anh lấy chân ra có chút nhanh, cô không đứng vững liền đặt mông ngồi chồm hổm ở trên mặt đất, cô cũng không khóc chỉ chuyển người lại ngay tại chỗ, sau đó bò đến cạnh bàn, không rên một tiếng đứng lên, vươn ra tay nhỏ thật bẩn về phía sách chuyện xưa của anh cầm lấy.



Anh đang xem chuyện xưa đến chỗ hay tuyệt, tay cô bẩn như thế, vẻ mặt anh lập tức ghét bỏ nói một câu “Bẩn”, sau đó liền nhanh tay nhanh mắt cướp đoạt sách chuyện xưa kia trước.



Lúc ấy cô đã hiểu được gần hết lời nói, miệng cũng có thể nói đơn giản, cô có thể biết được “Bẩn” là một từ không tốt, cho nên lập tức bỉu môi, có chút tức giận nhìn chằm chằm anh.



Cô bé bẩn như vậy anh mặc kệ! Anh cầm lấy sách của mình, nghĩ cũng không nghĩ liền chuẩn bị hướng về phía trong phòng mình đi, kết quả anh chỉ mới đứng lên, cô đột nhiên liền vươn tay giật lấy sách từ trong tay anh.



Anh xoay người, theo bản năng đoạt lại.



Cô có thể biết anh muốn cướp, cũng có thể biết cô cướp đoạt của anh, cho nên hai tay nhỏ mũm mĩm trực tiếp kéo sách chuyện xưa, xé thành hai nửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom