• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 811

Anh nhìn chằm chằm mười một con số một hồi, sau đó cầm điện thoại di động của mình lên, nhìn chằm chằm khóa màn hình, ngón tay vô ý thức trượt một cái, mở máy.



Tô Niên Hoa ấn mở điện thoại, mười một con số, đêm nay anh nhìn qua nhiều lần, đã sớm thuộc làu ở trong lòng, thế nhưng, anh vẫn cúi đầu nhìn xuống số trong danh thiếp, dù cho cách một năm, chữ viết Tôn Dĩnh vẫn xinh đẹp trôi chảy như cũ, Tô Niên Hoa nhìn chằm chằm sổ, nuốt hai ngụm nước bọt, giống như có cái gì dẫn dắt chính mình, ngón tay không tự chủ được nhấn dãy số kia trên điện thoại, sau đó ngón tay Tô Niên Hoa dừng lại, đầu ngón tay anh duỗi thẳng thu vào, như thế lặp đi lặp lại nhiều lần, cuối cùng vẫn là không có đè xuống, trực tiếp ném điện thoại di động ở một bên, cả người có vẻ hơi bất lực dựa vào trên ghế sa lon, giơ tay lên, nhìn qua ánh đèn trên trần nhà, không nhịn được giơ tay lên, che lại mắt mình.



Tôn Dĩnh bị cha anh đưa tiền, đưa ra nước ngoài này một thời gian, anh như phát điên phí hết tâm tư tìm cô!



Anh cũng không biết cô qua quốc gia nào, anh vắt hết óc muốn điều tra ra tin tức chuyến bay của cô, có thể là bởi vì bị người ngăn cản, cuối cùng không có tin tức.



Thậm chí trong một thời gian, anh luôn chờ mong là cô có khả năng không xuất ngoại, anh qua căn nhà cô thuê, qua quán Cafe cô ưa thích tìm, qua cửa hàng cô ưa thích dạo... Thế nhưng cuối cùng đổi lấy vẫn là cô không có tin tức.



Thời gian lâu dài, lòng anh không phải không khó chịu, thế nhưng thời gian dần qua liền từ bỏ tìm kiếm, chỉ là ngẫu nhiên khi trời tối một mình, vẫn sẽ nhớ tới cô gái tên là Tôn Dĩnh, đã từng mang cho mình loại cảm giác tim đập thình thịch



Thực sự cô rời đi hai trăm, tâm anh vẫn luôn nghĩ đến, khi nào cô sẽ trở về, khi nào sẽ gặp lại cô.

Khi đó, anh nghĩ, anh nhìn thấy cô khẳng định sẽ kích động, sẽ cao hứng.



Thế nhưng anh lại không nghĩ đến... Khi nó xuất hiện, anh lại phát giác chính mình, vậy mà không vui sướng như trong tưởng tượng, thậm chí... Anh lại có một loại cảm giác hoảng hốt nói không nên lời.



Tô Niên Hoa bỏ cánh tay xuống, cầm điện thoại di động lên lần nữa, nhìn mười một con số mình đã ấn, cổ họng anh lên xuống hai lần, sau đó ấn gọi.



Ước chừng qua mười giây đồng hồ, điện thoại kết nối, truyền đến tiếng tút tút tút.



Thấy điện thoại thông, trong đầuTô Niên Hoa bỗng nhiên dần hiện ra hình ảnh Tứ Nguyệt, thần sắc anh trở nên có chút cứng ngắc, chẳng qua là cảm thấy tâm không khỏi trở nên trở nên nặng nề, có một loại bối rối không nói rõ được, bò vào lòng anh, để tay anh cầm di động không nhịn được nắm chặt, sau đó anh chỉ nghe thấy điện thoại được kết nối, bên trong truyền đến giọng dịu dàng của Tôn Dĩnh: “Alo?”



Tô Niên Hoa nghe được giọng nói mình chờ đã lâu, tâm càng bối rối, anh liền một câu đều không nói, đã cúp máy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom