• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 636

Cô thế nhưng gọi anh là thời gian?



Đường Thời nắm tay lái trong tay, nhẹ nhàng đẩu, xe trượt một cái.



Anh vội vàng ổn định.



Một giây sau, Cố Khuynh Thành liền cầm một sấp hóa đơn trong tay, hướng về phía đầu của anh hung hăng mà đập qua, trừng mắt nói: “Thời gian, anh rốt cuộc có biết lái xe hay không a! Anh có biết hay không, anh như vậy có một mất bốn mạng đấy!”



Đường Thời bị nện lại bị hung, ngẩn người, càng thêm ngẩn người, sau đó toe toét miệng, nở nụ cười.



Cố Khuynh Thành theo đó cười híp mắt mở ra túi của mình, từ bên trong móc hai tờ một trăm đồng, kể cả cái kia xe giấy phạt, cùng nhau đưa cho Đường Thời: “Này, để tỏ lòng một chút, em không phải là chỉ biết tiêu tiền của anh, cái tiền phạt, em giúp anh bỏ ra.”



Đường Thời vươn tay ra, nhận lấy, sau đó nghiêm túc nói một câu: “Khuynh Khuynh, em thật đúng là hào phóng.”



Cố Khuynh Thành giả không nghe ra Đường Thời giễu cợt, nghiêm trang gật đầu, sau đó từ trong túi mò ra tiền xu, trực tiếp nhét vào cổ áo áo sơ mi Đường Thời: “Thời gian, để cảm tạ khen tặng của anh, em thêm một chút phần thưởng cho anh.”



Bị thưởng một đồng tiền Đường Thời cảm giác được tiền xu lạnh như băng, theo da thịt của mình, một đường trợt xuống, cuối cùng kẹt tại chỗ đai lưng, anh vươn tay, đem tiền xu mò ra ngoài, thấy độ cứng một góc tiền, Đường Thời khóe môi không nhịn được lại càng lớn hơn một chút, ngẩng đầu, xuyên qua kính chiếu hậu, nhìn Cố Khuynh Thành một cái, phát hiện cô gái mặt mỉm cười nghiêng đầu, nhìn ngoài cửa xe.



Đường Thời nghĩ thầm: Xem ra, tâm tình Cố Khuynh Thành, thật là tốt!



Đường Thời mang Cố Khuynh Thành đi ăn vẫn là thức ăn nhẹ.

Cách nhà Cố Khuynh Thành cũng không xa.



Cố Khuynh Thành khẩu vị còn thật không sai, uống hai chén canh xương, ăn hơn phân nửa chén cơm, rồi nửa phần canh trứng gà, còn có một chút món ăn ngon miệng.



Ăn cho tới khi xong, màn đêm đã hoàn toàn phủ xuống, gió đêm mùa hè, ở trên mái nhà từ từ thổi qua, cúi đầu nhìn lại ánh đèn sáng ngọc, ngẩng đầu là ánh sao.



Cố Khuynh Thành tâm tình tốt tựa lưng vào ghế ngồi, giơ tay lên, sờ sờ cái bụng to, nhìn chằm chằm, Đường Thời ngồi đối diện ưu nhã uống canh, trầm tư một chút, rốt cục vẫn có chút kềm nén không được mở miệng, hỏi một câu: “Đường Thời, nghe nói, buổi tối hôm qua anh cùng Trình Tả Ý cùng nhau ăn cơm?”



Động tác ăn canh của Đường Thời hơi dừng một chút, ngẩng đầu, nhìn Cố Khuynh Thành một cái: “Làm sao trong lúc bất chợt nhớ tới hỏi cô ta rồi?”



“Không có gì a, chẳng qua là nghe người ta nói, anh cùng cô ta tối hôm qua cùng nhau ăn cơm rồi, cho nên liền thuận miệng hỏi.”



Đường Thời vẻ mặt thản nhiên nói: “Nếu như nói, bữa tiệc buổi tối hôm qua, mười tám người, có tôi, cũng có cô ta, coi như là cùng nhau ăn cơm thì, đó chính là cùng nhau ăn cơm tối thật.”



Thì ra là tham gia bữa tiệc a... Cố Khuynh Thành trong nháy mắt cảm giác mình tâm tình thoải mái rất nhiều, cô mặt mày cong cong giơ tay lên, chống cằm, nhìn chằm chằm Đường Thời nhìn trong chốc lát, sau đó thần thần bí bí nói: “Đường Thời, em còn nghe nói một cái bát quái nữa.”



“Cái Bát Quái gì?” Đường Thời buông thỏng lông mày, uống canh, thuận miệng nói tiếp.



“Em nghe nói, anh cùng Trình Tả Ý qua lại...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom