• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 573

Đường Thời tuy là đang tìm cây nến, nhưng tâm tư toàn bộ đều đặt ở trên người Cố Khuynh Thành, anh nhiều lần dùng ngón tay vuốt ve đầu ngón tay cô mới vừa đụng vào, thời điểm đem ấm áp cô lưu lại ở phía trên đã sớm chà lau không còn một mống, Đường Thời lúc này mới xác định, đây hết thảy đều là chân thật, không phải là anh đang nằm mơ, Cố Khuynh Thành thế nhưng tới nhà anh mượn cây nến!



Anh chợt thấy may mắn khi không ở lại đỉnh núi xem pháo hao, may mắn, khi không có sớm tham gia ván bài...



Cố Khuynh Thành đang cầm chén nước Đường Thời đưa tới, ngồi ở trên ghế sa lon, nhìn chằm chằm Đường Thời tìm kiếm hết cả phòng.



Chân của anh, một bên đi giày, một bên không, dây giày cũng không có buộc lại, theo anh bước đi, dây giày không ngừng mà vung vẩy.



Tầm mắt của cô, vẫn lưu ý lấy chân trái anh, phát hiện anh vẫn luôn là thẳng băng bước đi.



Thật ra thì Đường Thời nào biết đâu rằng trong nhà cây nến để ở nơi đâu, những thứ vụn vặt này, từ trước đến giờ đều là người giúp việc xử lý, anh không để ý tới, Đường Thời gần như là lật tung phòng khách một lần, vốn xế chiều vì nghênh đón năm mới phòng khách bị người giúp việc sửa sang lại quét dọn sạch sẽ, giờ anh lại khiến cho lộn xộn, giống như là bị trộm đến bới tung.



Cố Khuynh Thành có chút không đành lòng để xuống chén nước, đứng lên: “Không có thì thôi...”



“Có.” Đường Thời căn bản không để Cố Khuynh Thành nói cho hết lời, liền vội vàng cắt đứt lời của cô.



Đứt dây điện, hoặc là mạch xuất hiện vấn đề, hoặc chính là đứt cầu dao rồi, anh chỉ cần đi qua kiểm tra một chút, không cần một phút đồng hồ, là có thể đem chuyện này giải quyết xong, căn bản không cần mượn cây nến.



Thời điểm Cô không chủ động tìm anh, anh chẳng bao giờ nghĩ tới quấy rầy cô, nhưng là bây giờ cô cứ như vậy ngoài dự tính xuất hiện ở trước mặt của anh, anh lại liều mạng mà nghĩ muốn đưa, đem thời gian ở cùng một chỗ như vậy, kéo dài một chút, hơn lâu một chút.

Đường Thời nói xong, liền từ túi lấy ra điện thoại di động của mình, hướng về phía Cố Khuynh Thành nói một câu: “Chờ.”



Sau đó ngay tại truyền bá rồi gọimột cú điện thoại đi ra ngoài.



“Thím Trương sao? Tôi là Đường Thời... Trong nhà cây nến bị các người để ở đâu rồi?” Đường Thời cầm di động, âm điệu mở miệng, nghe coi như là nhu hòa, anh vừa hỏi, vừa hướng về phía trong cùng lầu một phía đi tới, sau đó đẩy ra cánh cửa cuối kia, đi vào, cửa không có khóa, Cố Khuynh Thành đứng ở trong phòng khách, có thể nghe thấy thanh âm Đường Thời từ bên trong truyền ra, chẳng qua là giọng nói cũng đại biến chuyển 180°, táo bạo và tàn nhẫn: “Thím chẳng lẽ không biết cây nến là đồ dùng thiết yếu, đặt ở bên trong đáy hòm tận cùng phòng chứa đồ làm cái gì?”



“Thím quản tôi tìm cây nến làm gì!” Theo một tiếng giận dữ mắng mỏ cuối cùng của Đường Thời, sau đó Cố Khuynh Thành nhìn thấy Đường Thời cầm trong tay hai gói nến, từ trong phòng đi ra.



Đường Thời đi tới trước mặt Cố Khuynh Thành, đem cây nến đưa tới, mở miệng nói, không hề lưu lại một chút lệ khí như lúc mới vừa gọi điện thoại: “Đủ chưa?”



Một bọc nến có chừng sáu cây, hai gói là mười hai cây, Cố Khuynh Thành cũng không phải là ngừng điện thật, cho nên chẳng qua là vươn tay cầm một bọc, nói một tiếng: “Cảm ơn.”



Lấy được nến, Cố Khuynh Thành theo bản năng hướng chân trái Đường Thời nhìn một cái, cô giật giật môi, có chút không biết mở miệng từ đâu, hỏi thăm thương thế của anh.



Mượn cây nến xong, có phải cô nên đi rồi?



Cổ họng Đường Thời bỗng nhúc nhích một cái, tiềm thức muốn hướng về phía Cố Khuynh Thành nói nhiều hai câu, cho nên mở miệng hỏi: “Cần cái bật lửa sao?”



...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom