• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 415

Trương Tẩu không chần chờ chút nào mở miệng: “Còn có thể chuyện gì xảy ra, nhất định là người đàn ông kia không thích cô gái đó.”



Cố Khuynh Thành cũng không biết mình làm sao, khi nghe được câu này, cảm giác đáy lòng truyền đến một chút đau nhói.



Trương Tẩu lại không phát hiện bất kỳ lạ thường, chỉ tự mình nói: “Cố Tiểu Thư, cô phải phải biết rằng, đàn ông đều là người có nửa người dưới là động vật, anh ta đối với cô gái xinh đẹp, đều có thể có chút xung động, nếu như đụng tới người anh ta thích, anh ta hận không thể thời thời khắc khắc dính cùng một chỗ với cô gái.”



“Cố Tiểu Thư, cô nghĩ xem, đàn ông đối người mình không thích, chỉ là có chút hảo cảm, hoặc là không cần hảo cảm, chính là vừa mắt cũng có thể làm ra phương diện kia, nếu như giống cô nói, một người đàn ông không đụng tới cô gái, đơn thuần là không thích.”



Cố Khuynh Thành bị Trương Tẩu nói, đáy lòng càng phát sợ, cô lặng yên không tiếng động nắm chặt vạt áo, cố gắng duy trì bình tĩnh trên mặt mình, rũ mi mắt nghĩ một lát, sâu kín mở miệng hỏi: “Vậy tại vì sao?”



“Nguyên nhân này phải tùy theo từng người...” Trương Tẩu dừng một chút, cầm cây tăm, sấn một miếng hoa quả, đưa cho Cố Khuynh Thành, thuận miệng ví dụ vài cái: “Cũng có thể là người đàn ông kia ghét cô gái, cho nên không có cảm giác, đương nhiên cũng sẽ không đụng cô gái kia. Còn có thể bộ dạng cô gái kia quá xấu, làm cho đàn ông đau dạ dày, đừng nói tới gần... Ngoại trừ những thứ này, có thể chính là hai người ở cùng một lâu ngày, đàn ông đối với thân thể cô gái dần dần mất đi hứng thú, cũng sẽ không muốn chạm, hoặc là chính đàn ông kia thích người khác, bị người khác chiếm tâm tư cho nên không có ý định với cô gái kia...”



Cố Khuynh Thành một vừa nghe Trương Tẩu phân tích, trong lòng thử so sánh với mình.

Đường Thời cũng không chán ghét cô, bằng không làm sao anh sẽ cưới cô? Dung mạo của cô coi như lđẹp... Như vậy nói cách khác, Đường Thời chán với thân thể của cô, hoặc là trong lòng yêu cô giá khác...



Nghĩ tới đây, tay Cố Khuynh Thành run một cái, cây tăm rơi xuống, bên trên cắm dưa hấu, rơi xuống bắp chân cô, lưu lại một vết đỏ.



Trương Tẩu vội vã cầm khăn tay, lau sạch thay Cố Khuynh Thành, đem nhặt cây tăm và dưa hấu trên thảm lên, ném ở trong thùng rác, sau đó ngẩng đầu, thấy sắc mặt Cố Khuynh Thành có chút khó coi, biểu tình cũng theo thu liễm: “Cố Tiểu Thư, cô bất chợt hỏi tôi chuyện này để làm gì? Sẽ không phải người cô nói...”



Mặc dù trên thực tế chính là mình, Cố Khuynh Thành vẫn không muốn để người ta biết như cũ, cô lắc đầu, dịu dàng cười, cắt đứt lời Trương Tẩu nói: “Không phải, là tôi buồn chán, xem một quyển sách viết, không nghĩ ra, nên hỏi bà chút ngươi.”



Trương Tẩu bừng tỉnh hiểu ra, lập tức cười nói: “Tôi đã nói rồi, tại sao có thể là cô và Thời thiếu gia, bộ dạng cô xinh đẹp như vậy, khẳng định Thời thiếu gia hận không thể quấn quít lấy cô không rời giường chứ!”



Nếu là bình thường, Trương Tẩu nói những lời này, rơi vào trong tai Cố Khuynh Thành, là một câu để cho cô đỏ mặt tim đập.



Thế nhưng lúc này, Cố Khuynh Thành lại cảm thấy những lời này, châm chọc vô cùng, giống như có hai bàn tay, hung hăng không chút lưu đánh lên mặt mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom