• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 39

Đào Tịnh Mẫn ở đây cũng không còn người thân nào, tôi lại vừa biết mình có thai, sức khỏe không tốt, không có tinh thần, thế nên việc của Mã Hàm Đông, bao gồm đám tang của anh ta và các chuyện lớn chuyện nhỏ khác đều do anh rể giúp lo liệu, thật sự là đã nhân chí nghĩa tận rồi.

Chị sợ tôi đau lòng nên luôn an ủi tôi, khi biết tôi đã mang thai đứa con của Mã Hàm Đông, chị cũng sụt sùi, nói những câu như tạo hóa đúng là trêu ngươi, bảo tôi đừng nghĩ quá nhiều, cứ cố gắng dưỡng thai.

Bố mẹ tôi cũng có đến nói vài lời chia buồn với Đào Tịnh Mẫn, bà ấy hiện giờ vì đứa bé trong bụng tôi nên ra sức lấy lòng bố mẹ tôi, trông đến tội.

Mẹ tôi kéo tôi ra hỏi riêng tôi liệu có phải thật sự muốn sinh đứa bé này ra không, vì dù gì bố nó cũng đã mất, sau này nếu tôi dẫn theo đứa con thì e sẽ khó mà tái giá, tôi bèn kể lại việc Đào Tịnh Mẫn muốn tự vẫn, cho dù sau này tôi có tái hôn thì Đào Tịnh Mẫn cũng sẽ không cho tôi mang đứa bé đi đâu, thế nên chuyện này không đáng lo.

Mẹ tôi nghe xong thì im lặng hồi lâu rồi không phản đối chuyện tôi sinh con nữa, bà cũng không phải người nhẫn tâm, chỉ là không muốn cả đời tôi phải có gánh nặng mà thôi.

Ngày tháng cứ thế bình lặng trôi như dòng nước.

Trong thời gian này tôi tạm thời không thể đi làm, nhưng số tiền tiết kiệm của Mã Hàm Đông lúc sinh thời vẫn đủ dùng, tôi bình thường ngoài việc đọc sách hoặc lên mạng giết thời gian ra thì sẽ chăm sóc Đào Tịnh Mẫn, sợ bà ấy lại nghĩ quẩn, sẽ gặp nguy hiểm.

Nhưng vài ngày sau thì tôi phát hiện, mình đã lo lắng quá đà rồi, bà ấy giờ đây sống trong sự kì vọng, hơn nữa còn không cho tôi làm gì cả, tôi chỉ cần làm chút việc nhà thôi thì bà ấy liền ngăn cản ngay, bảo tôi phải tập trung dưỡng thai.

Tôi biết bà ấy không phải thật lòng thương tôi mà chỉ là vì đứa bé trong bụng tôi thôi, tôi vừa đi hơi nhanh một chút là bà ấy đã hết sức căng thẳng, bảo tôi không được thế này, không được thế kia, trông chừng tôi còn chặt chẽ hơn cả phạm nhân.

Tuy sự để ý của Đào Tịnh Mẫn khiến tôi không thể chịu nổi, nhưng tôi lại rất thông cảm cho tâm trạng của bà ấy, thế nên tôi đều nhịn được cả, chỉ mong đứa bé mau chóng được sinh ra, thế thì tôi sẽ được giải thoát.

Thời gian này mặc dù anh rể ít khi gặp riêng tôi, cho dù có gặp thì cũng không làm gì, nhưng không phải anh ấy hoàn toàn không quan tâm tôi, luôn luôn chuyển tiền vào tài khoản của tôi, để tôi muốn ăn cái gì thì mua cái đó, muốn mặc cái gì thì mua cái đó, không để cho bản thân phải chịu khổ.

Tôi hiện giờ đương nhiên không thể để cho bản thân chịu khổ, lúc trước tôi cũng có tiền tiết kiệm, thế nên chi phí của mấy tháng này hoàn toàn không phải lo, cộng thêm việc tất cả vật dụng cần thiết trong lúc tôi mang thai và sinh con thì Đào Tịnh Mẫn đều đã chuẩn bị xong xuôi, chỉ thiếu điều chưa cúng tôi như cúng bồ tát thôi, thế thì tôi làm sao mà khổ được?

Hôm nay, tôi vác cái bụng bầu hơn bảy tháng của mình ra ngoài tản bộ, vừa xuống cầu thang thì anh rể chợt gọi điện đến: “Tử Mạt, anh sắp đến nhà của Mã Hàm Đông rồi, chờ anh qua đón em.”

“Có chuyện gì thế?” Tôi nghe giọng anh rể có vẻ không ổn liền thấy lo lắng, “Chị sắp sinh rồi sao?”

Chị có thai sớm hơn tôi một tháng, bây giờ đã là tám tháng rưỡi rồi, vẫn chưa đến ngày sinh nở, nếu có hiện tượng lâm bồn thì chứng tỏ sức khỏe của chị đã không chịu nổi nữa rồi.

“Qua điện thoại nói không rõ ràng, em cứ đợi anh đi.”

Tôi cũng không còn tâm trạng tản bộ nữa, đành đứng chờ bên đường.

Anh rể chẳng mấy chốc đã lái xe đến, xuống xe dìu tôi: “Lên xe rồi nói.”

“Rốt cuộc có chuyện gì?” Sau khi lên xe thắt xong dây an toàn, tôi liền hỏi ngay, “Có phải chị đã gặp nguy hiểm gì không?”

“Phải.” Sắc mặt anh rể trở nên trắng bệch, “Một tiếng trước, bụng của Ngọc Minh bị đau dữ dội, đã bị ngất đi, anh đưa cô ấy đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói sức khỏe của cô ấy không chịu nổi áp lực của việc mang thai, cần phải phẫu thuật ngay, nếu không cô ấy sẽ mất mạng!”

Tôi sợ đến mức tay chân lạnh toát.

Chị tôi vốn đã không thể mang thai, lúc trước bị phù cả hai chân, không thể đi đứng được, còn bị cao huyết áp và đạm niệu nghiêm trọng, bây giờ kiểm tra thì thấy chị bị tiền sản giật.

Chuyện này nếu không cẩn thận sẽ khiến chị và cả đứa bé đều mất mạng, ban đầu tôi và anh rể đã khuyên chị nên bỏ đứa bé, nhưng chị cứ sống chết không chịu, anh rể đành phải mua các loại thuốc tốt nhất để cố gắng kéo dài thai kì.

Bây giờ xem ra không thể cầm cự nổi nữa rồi.

“Ngọc Minh kiên quyết không chịu.” Anh rể hối hả đạp mạnh chân ga, giọng nói cao đến chói tai, “Cô ấy thà chết cũng phải sinh đứa bé ra, nhưng anh sao có thể để cô ấy làm như thế? Nếu cô ấy có mệnh hệ gì thì anh…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom