• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 118

Chương 118: Em biết rất nhiều





Nhất thời trong lòng Cổ Lâm Hàn phảng phất như là bị cái gì đó nhẹ nhàng quét qua, lời nói nặng gì đều không nói ra được. Mặt Vu Tịch vốn dĩ đã rất nhỏ, ghé vào nơi đó, đôi mặt cũng buông xuống, lông mi mảnh dài, che đậy đôi mắt có hơi mất mát, nhìn như một bông hoa sen vừa mới bị nước mưa làm ướt vậy, nhìn ướt dầm dề.





Trái tim Cổ Lâm Hàn cũng như bị ma làm giống nhau, bị nước mưa làm ướt một hồi, anh nhẹ nhàng đi qua đi, nhìn cô: “Còn không phải là không biết dùng lò vi sóng à, làm sao vậy.”





Vu Tịch nhìn anh: “Không chỉ là lò vi sóng… Có người sinh bệnh, tôi sẽ không chăm sóc, cơm cũng sẽ không nấu, tôi không giống một người con gái gì Cả ?”





Cổ Lâm Hàn nhìn chằm chằm đôi tay nhỏ bị nóng đến đỏ lên của cÔ.





Lắc đầu, anh đi đến trước mặt cô, kéo tay cô nói: “Được rồi, ngốc thì ngốc đi, ngốc thì không lắm không phải được rồi sao, cũng không phải chuyện lớn gì, nhìn em đi, giống như trải cà tím vậy.”





“Nào có…” Vu Tịch bĩu môi, nhìn anh cầm tay của mình, cẩn thận nhìn lại, thật ra cũng không có việc gì, chỉ là bị nóng một chút, vừa mới bắt đầu có hơi đau, bây giờ không chạm vào cũng không cảm giác được cái gì.





Chỉ là anh bị sốt một buổi tối, thật vất vả mới khỏi, buổi sáng muốn ăn một bát cơm nóng cũng không có, khiến cô nhất thời cảm thấy thật thất bại, thật áy náy.





Cô nghĩ, nếu như là Hứa Khả nhất định cái gì đều biết làm, tuy rằng ghét cô ta, nhưng mà nhìn bộ dáng xem ôn nhu kia của cô ấy, hắn là rất biết chăm sóc người.





Mấy người như Cổ Lâm Hàn nên yêu cầu loại người này tới chăm sóc bọn họ thoả đáng





Mà không phải lỗ mãng như cô.





Cổ Lâm Hàn nhìn biểu cảm ngu ngốc này của cô, thở dài lắc đầu.





Cô hơi ngẩng đầu lên nhìn anh: “Có phải Hứa Khả cái gì cũng biết làm không?”





Động tác của Cổ Lâm Hàn dừng lại.





Đang êm đẹp sao lại nói đến Hứa Khả. “Quan tâm cô ấy làm gì?”





Vụ Tịch nhìn anh: “Không phải anh ghét tôi cái gì cũng không biết làm, thích người cái gì cũng biết nhữ cô ấy sao.





Cổ Lâm Hàn cảm thấy suy nghĩ của con gái quả thực là có thể. “Được rồi, tôi ghét em không phải bởi vì em cái gì cũng không biết làm.”





“A…”





“Tôi cũng… Ai nói với em tôi thích cô ấy, cô ấy là chị dâu của tôi!” Cổ Lâm Hàn liếc cô một cái.





Vu Tịch cắt ngang: “Không thích còn không phải bởi vì người ta thành chị dâu của anh, anh không có cách nào thích, trong lòng âm thầm thích không phải được rồi sao?”





“Vu Tịch!”





“Được được được, tôi không nói, tôi cái gì cũng không nói, anh không thích, những cái đó đều là tuổi trẻ vô tri, bây giờ anh đã sớm không thích, được chưa.” Vú Tịch nghĩ, bây giờ anh là người bệnh, tôi không so đo với anh. Cô lại nghĩ tới lời anh nói: “Vậy anh nói anh ghét tôi không phải bởi vì em cái gì cũng không biết, vậy anh ghét tôi cái gì?”





“Ghét em…” Cố Lâm Hàn chạm vào môi của cô.





Tươi non mềm mại, miệng cô vẫn rất co dãn. “Ghét cái miệng này của em sẽ khiến người ta tức giận.”





“Anh…”





Cổ Lâm, Hàn nói: “Được rồi, đứng lên đi, đừng suy nghĩ nhiều, sao em lại không biết lắm cái gì được, em biết rất nhiều.”





“Phải không?”





Cố Lâm Hàn liếc cô: “Em sẽ mắng chửi người, em chơi lưu manh so đàn ông còn lợi hại hơn, em sẽ chơi xấu, em sẽ đánh người, em sẽ gây chuyện, em còn sẽ bỏ lên giường nữa.”





“Anh, Cổ Lâm Hàn!”





Đây là khen người sao,





Cổ Lâm Hàn người này, không phải đang mắng cô đấy chứ?





Nhìn Vu Tịch tức tới muốn đánh người, anh lại nở nụ cười. “Đứng lên đi, đừng ở nhà nghịch, tôi đưa em đi ra ngoài ăn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom