• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 119

Chương 119: Không hợp nhau





Không đi ra ngoài ăn, cô thật sự cũng không làm được gì, cô giúp việc trong nhà đến bây giờ còn không có tới. Vu Tịch gật đầu, hai người tùy tiện ra cửa, Vu Tịch mặc quần áo rồi đi, chuẩn bị đến gần đó đi ăn, một bữa cơm sáng cũng không có khả năng đi đến chỗ quá xa.





Nhắc tới ăn, Vu Tịch đến nơi là lập tức lên tinh thần, nghiêng đầu nhìn Cố Lâm Hàn nói: “Ha ha, tôi biết gần đẩy có một chỗ ăn ngon.”





Ăn ngon?





Cổ Lâm Hàn không nhịn được nghĩ tới bát bún ốc lần trước.





Mày nhăn lại, anh nói: “Tôi không ăn bún ốc.”





Vu Tịch nói: “Ai nha, buổi sáng mang anh đi ăn bún ốc cái gì, tôi đưa anh đi ăn bánh quẩy bánh bao bánh hành, ăn rất ngon, trước kia tôi rất hay ăn.”





Cố Lâm Hàn vừa nghe, thở dài một tiếng.





Vu Tịch nhíu mày: “Được rồi được rồi, chỉ đi ăn một lần, biết anh không quen ăn, cũng không phải để anh ăn cả đời, ở cạnh tôi cũng không được mấy ngày, đi theo tội ăn hai ngày bữa sáng bình dân, mấy ngày nữa tiếp tục sống cuộc sống thiếu gia của anh, được chưa?”





Cổ Lâm Hàn nhìn cô, bị cô lôi đến phía trước, vì mấy câu kia của cô, tổng cộng không ở bên cạnh nhau được mấy ngày khiến trong lòng cảm thấy có một ít không thoải mái.





Bữa sáng trong tiệm nơi nơi đều là người.





Bản hề hề, cái bàn còn chưa kịp lau đã phải đón tiếp người khách tiếp theo.





Mọi người cũng không khách khí, cầm túi dùng một lần cầm ăn, ăn xong rồi vội vàng lên đường, không quan tâm được nhiều như vậy. Cổ Lâm Hàn nhìn khắp nơi, tránh người đi đến nhưng vẫn như cũ không ngăn được có người không có việc gì cọ một chút, Cổ Lâm Hàn thở dài, không cần thận lập tức bị người dẫm một chân, trên đôi giày chơi bỏng trắng tĩnh hiện lên một dấu chân.





Cố Lâm Hàn cúi đầu nhìn, sắc mặt lập tức không tốt hơn.





Bác gái kia nhìn nói: “Ai nha, tên nhóc này, cậu cũng không nhìn một chút, tôi lớn tuổi như vậy rồi còn phải trốn tránh cậu sao, ai, cậu nhìn xem sắc mặt của cậu là thế nào, được rồi, là bác dẫm, bác lau cho cậu là được đúng không.”





Nói xong bà ta ngồi xổm xuống lau.





Cổ Lâm Hàn nói thẳng: “Không cần.”





Anh lập tức né tránh, bác gái kia lau một chút, giày chơi bóng càng bẩn…





Sắc mặt Cổ Lâm Hàn quả nhiên càng đen…





Vu Tịch vội kéo Cổ Lâm Hàn qua, nói với bác gái kia: “Được rồi bác gái, đừng lau nữa, càng ngày càng bắn, bác không bồi thường nổi đâu.”





Vu Tịch kéo Cổ Lâm Hàn đến sau lưng của mình, không còn gì để nói nhìn.





Đương nhiên cô hiểu rõ, tại sao sắc mặt Cổ Lâm Hàn lại không ồn như vậy





Đôi giày này rất đắt.





Bác gái kia thấy vậy càng tức: “Ai ui, còn không bồi thường nổi, không phải chỉ là một đôi giày thôi sao, tôi, tôi đeo cũng đều là nhãn hiệu này, có gì tốt sao.” 11 11 Vu Tịch nhanh chóng nói: “Bác gái, không nói nữa, chúng cháu vội đi học đầu, chúng cháu đi trước…”





Bác gái kia còn ở phía sau lải nhải không để yên.





Thật xa còn có thể nghe thấy bà ta nói: “Ai ụ nhìn một cái người trẻ tuổi bấy giờ, cũng không biết kính già yêu trẻ một chút, không phải dầm một cái sao, mặt dài ra, lớn lên nhưng thật dễ nhìn, phí hoài gương mặt kia.”





Sắc mặt Cổ Lâm Hàn càng thêm âm trầm.





Đại khái, ở thủ đô nhiều năm như vậy còn chưa nghe người ta dám nói anh như vậy đâu.





Vu Tịch nhìn anh, cười ha ha. “Được rồi, bác gái không hiểu chuyện, đi thôi, đôi giày này của anh rất đắt đúng không, tôi nhìn là hãng nổi tiếng, có thể giặt sạch sẽ không, nếu không để tôi giúp ảnh giặt giày đi…”





“Không cần, trở về vớt.” Cổ Lâm Hàn nói thẳng, tìm vi trí ngồi xuống. Sau đó nhìn thấy tay áo trắng tuyết của mình bị dinh dầu mỡ ở trên bản.





Sắc mặt đen thêm một lần.





Vu Tịch phụt cười: “Đừng như vậy, anh ăn chút đồ trước đi, ăn rất ngon.”





Nói xong cô nhanh chóng nhét bánh trứng vào trong miệng của anh.





Nhìn người thiếu gia trước mặt này, Vu Tịch cũng hiểu việc này có chút làm khó anh.





Dù sao bộ dáng này của anh cũng không hợp với nơi này.





Nhìn những người này rồi nhìn lại anh, quả nhiên đó là người của hai thế giới.





Nhưng mà đây là thế giới ngày thường của cô, chắc chắn không giống với ngày bình thường của anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom