• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 65

Chương 65 Sao có có thể như thế





Vu Tịch đi xuống, lên xe cùng Cổ Lâm Hàn, Vu Tịch hét lên: “Đi đi nào, tôi biết một nhà bán món bún ốc rất ngon, rất thơm.”





Vì bị đau tay nên Cổ Lâm Hàn đã gọi Vô Ưu đến lái xe. Lúc này Vô Ưu cầm vô lăng, nhìn Cổ Lâm Hàn ở phía sau.





Vu Tịch nói muốn đi đâu, anh ta không thể nghe theo, anh ta phải nghe lời cậu chủ nhà bọn họ.





Cổ Lâm Hàn bị Vu Tịch lắc lư, vốn vừa nghe thấy loại bún ốc đó đã biết không phải đồ tốt gì, nhưng cỗ cú lắc lư thân thể của anh nhiều như vậy khiến anh rất cáu kỉnh.





Nhìn Vô Ưu đang nhìn mình qua gương chiếu hậu, anh lặng lẽ gật đầu. Được sự đồng ý của cậu chủ, Vô Ưu khởi động xe…





Cũng có người có thể lay chuyển được cậu chủ nhà bọn họ sao?





Từ xa nhìn thấy một cửa hàng như vậy, Vu Tịch kéo Cổ Lâm





Hàn ra khỏi xe. “Đến nơi rồi, là chỗ này.” Cô lôi kéo người, đột nhiên nhớ ra cái gì đó, còn không quên quay đầu cười với Vô Ưu: “Vô





Ưu, anh ăn không?” Vô Ưu trầm mặc một lát, sau đó nhanh chóng lắc đầu. “Tôi đã ăn rồi…”





“Được rồi.” Vu Tịch kéo Cổ Lâm Hàn vào với vẻ đáng tiếc.





Vô Ưu lắc đầu nghĩ, bảo anh ta đi vào?





Cậu chủ nhà bọn họ không ăn thịt anh ta mới lạ.





Không nên đến làm phiền thế giới của hai người, dù anh ta không thông minh nhưng anh ta vẫn biết…





Ngay lúc này.





Điện thoại di động của Vô Ưu vang lên.





Anh ta nhìn, là phu nhân nhà bọn họ, Thư Nhã mẹ của cậu chủ. “Thưa bà.” Anh ta kính trọng nói. “Ò, Lâm Hàn đâu?”





“Chuyện này… ở bên ngoài…”





“Sao vẫn ở bên ngoài, muộn như vậy rồi.”





Vô Ưu ngừng lại, anh ta không biết nói dối, cũng không biết phải nói gì. “Đến ăn bún ốc…” Vô Ưu nói. “Bún ốc? Đó là cái gì…” Thư Nhã dừng lại, đột nhiên cảm thấy nó không phải là thứ tốt gì: “Không được, nghe như là quán ven đường. Không thể ăn món như vậy, dạ dày Lâm Hàn không tốt, không thể ăn lung tung. Thật đấy, trước đây nó cũng sẽ không tùy tiện ra ngoài ăn.”





Trước đây sẽ không, nhưng không có nghĩa là bây giờ cũng thể, bây giờ có cô Vu Tịch mà.





Anh ta dần dẫn nhận ra, có cô Vu Tịch, mọi thứ đều có thể… “Thưa bà, có lẽ lát nữa sẽ về a.”





Sẽ không mất nhiều thời gian để hai người về nhà sau khi ăn xong. “Quên đi, lát nữa tôi sẽ qua nói chuyện với nó.”





“Ô.” Vô Ưu nói. “Tôi cúp máy đây.”





Thư Nhã cúp máy,





Vô Ưu sững sờ





Này, không đúng, lát nữa qua nói?





Qua?





Phu nhân muốn qua?





Ô, không được không được, đi qua thì chẳng phải sẽ thấy có Vụ Tịch sống với cậu chủ sao???





Ai da, bây giờ nên làm gì?





Bên trong…





Vu Tịch hét lên nói Cổ Lâm Hàn không biết điều này.





Cổ Lâm Hàn vừa bước vào cửa đã bị sặc mùi hương muốn cướp cửa đi ra ngoài. Tuy nhiên, Vu Tịch đã kéo người đàn ông lại, nhìn anh cười toe toét. “Chạy cái gì, tôi ăn xong ngay đây. Cái này giống như đậu phụ thôi, ngửi thi thối ăn thì thấy có mùi thơm. ” Cố Lâm Hàn nói: “Cho nên, tôi cũng không ăn đậu phụ thổi ” Vu Tịch bĩu môi: “Thật là, không có thú vui cuộc sống gì cả.”





“Ha, có nhiều món thơm như vậy, sao tôi lại phải ăn những thứ thối như này.”





Nhưng sau cùng, anh vẫn bị Vu Tịch đẩy vào chỗ ngồi.





Vu Tịch ngắng đầu vui vẻ hét lên. “Ông chủ, một tô bún ốc, một tô lớn, đủ thứ.”





Cổ Lâm Hàn nhìn sang một bên. Mọi người đang ăn rất vui vẻ, nhưng anh thực sự không cảm thấy vui vẻ chút nào…





Khẩu vị này… cũng quá lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom