• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 64

Chương 64. Xác nhận xem qua ảnh mất ngủ sai người





Cổ Lâm Hàn nhìn cô nói: “Gia đình cô không có việc bảo cô đi kết thân cái gì.”





“Sợ tôi không kết hôn được.” Vu Tịch xoa bụng nói.





Cổ Lâm Hàn nhìn cô: “Sao? Lại đói nữa à?” Vu Tịch ngẩng đầu lên, giống như một con chó Nhật, đáng thương gật đầu.





Cổ Lâm Hàn khịt mũi: “Ai bảo cô chạy nhanh như vậy, xứng đáng.”





Cổ Lâm Hàn nâng cổ tay lên nhìn đồng hồ: “Đi thôi, về trước.”





“Về?”





“Về đưa cô đi ăn.” Cố Lâm Hàn nói thêm. “1





Vu Tịch nghe thấy ăn mới đứng dậy: “Ok, tôi muốn ăn bún ốc.” Cổ Lâm Hàn cau mày: “Đó là cái gì?”





Vụ Tịch nói: “Chỉ là một món ngon. Đi, tôi đưa anh đi biết thôi.”





Cổ Tân Tân cau mày: “Cậu vừa ăn giờ lại ăn nữa.”





Cổ Lâm Hàn quay lại nói: “Bây giờ cô ấy là một con heo.”





“Phi, đó là bởi vì bây giờ tôi có một con heo con trong bụng.” Vu Tịch chỉ vào bụng mình.





Cố Lâm Hàn cười: “Đương nhiên là heo mẹ sẽ sinh ra heo con.”





“Phi, là heo đực gieo mầm nên sẽ sinh ra heo con!” Vu Tịch vỗ bụng nói.





Cổ Tân Tân không thể chịu được hai cái đứa ngây thơ này.





Cô ấy nói ở phía sau: “Oa, Cổ Lâm Hàn, anh thật sự ít ở bên Vu Tịch đi, tối nghĩ bây giờ anh càng ngày càng ngày thơ như cậu yê





Cổ Làm Hàn cau mày, giận dữ tự hỏi, anh bị điên à? Vậy mà anh lại đi nói heo hay không phải heo với cô,





Người phụ mũ chết tiệt này đúng là u ác tính, nên tránh xa co ra.





Cổ Làm Hàn cau mày bước ra ngoài.





Vu Tịch bĩu môi đi theo sau.





Cổ Tân Tân nói: “Thật là, tớ thấy anh ta khá thích cậu đó.”





Lúc này Vu Tịch mới nắm chặt lấy cổ áo của Cố Tân Tân “Sau này cậu bớt nói nhảm đem hai chúng tớ đến với nhau.” Cổ Tân Tân cau mày: “Thực sự không có khả năng?”





“Tuyệt đối không!”





Trông Cổ Tân Tân có vẻ đáng tiếc, nhưng nhìn thấy Vu Tịch đang thực sự tức giận, cô ấy đã đưa tay ra thể: “Được rồi, sau này tớ sẽ không nói về hai người nữa. Được rồi, nếu nói nữa… nói nữa thì tớ sẽ béo lên 5kg, béo lên trên bụng!”





“Được rồi, cậu nói rồi đó!” Vu Tịch tin tưởng cô ấy sẽ không dám thề độc như vậy.





Cổ Tân Tân nói: “Tớ nghĩ các cậu đã xảy ra quan hệ như vậy… chẳng lẽ thực sự không có chút khả năng nào sao? Vậy hai người tính là gì…”





“Chúng tớ chỉ có thể tính là… xác nhận xem qua ánh mắt, ngủ sai người!”





Cổ Tận Tân thở dài nhìn Vu Tịch đi ra ngoài, cô ấy chỉ có thể lắc đầu.





Thật đáng tiếc, nhưng… có lẽ cũng có một chút khả năng… Lúc này nhìn đến, Cổ Lâm Hàn đối xử với cô, nhưng tốt như vậy… Tuy anh giống như không muốn thừa nhận, nhưng Vụ Tịch này càng giống đầu gỗ hơn… cũng khiến người khác hơi đau đầu.





Vu Tịch đi xuống cùng Cổ Lâm Hàn, anh là một người đàn ông to lớn đi ngang qua trong ký túc xá nữ, thật sự là đáng sợ chết người.





Khi đi đến cửa, liền nhìn thấy dì quản lý ký túc xá.





Tưởng lúc bà ấy đi vào sẽ bị hỏi nhiều, nghiêm khắc muốn chết, cô thấy rất lạ, làm thế nào mà Cổ Lâm Hàn lại vào được.





Ai biết vừa đi đến cửa…





Dì quản lý ký túc trực tiếp cười với Cố Lâm Hàn: “Tìm được bạn gái rồi à.”





“Ừm… vâng, dì.” Cố Lâm Hàn cúi đầu. “Được rồi… lần sau lại tới chơi nhé–” Dì quản lý ký túc hăng hải nói





H





Đây là ký túc xá nữ, lần sau lại đến chơi là cái quái gì vậy???





Vu Tịch nhìn anh không nói nên lời.





Tuy nhiên, nhìn nghiêng, anh chàng này quả thực có chút cám dỗ.





Cô xoa bụng nghĩ thầm, heo con, người ba này của con quá yêu nghiệt, nếu sinh ra con chắc chắn còn yếu nghiệt hơn nữa, vẫn nên bỏ đi, cô không thể làm hại người trong thiên ha…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom