• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 54

Chương 54. Không biết cô đã bị bao nhiêu người chơi qua





Mọi người vội vàng nhìn về phía cửa sổ, thấy Vu Tịch bình an vô sự đáp trên mặt đất, đứng dậy vỗ tay rồi chạy đi. “Oa, gan Vu Tịch lớn thật.”





“Từ nước ngoài trở về có khác.”





Những người bên trong thay nhau cảm thán.





Vu Tịch thấy lạ khi mình lại được người khác chào đón nồng nhiệt như vậy.





Cô lên Tieba, đọc kỹ bài đăng, mọi người đều hỏi đây là ai, xin ảnh chính diện, xin số WeChat QQ, hỏi số đo ba vòng…





Vu Tịch không nói nên lời, tìm một chỗ để ngồi xuống.





Cổ Tân Tân đã vào đại học, lúc này cô ấy cũng đang ở trong lớp.





Vu Tịch hỏi cô ấy đang làm gì, Cổ Tân Tân nói: “Lớp thực nghiệm, có chuyện gì vậy, cậu không học đi còn dám nghịch điện thoại, trường cấp ba các cậu không cho phép sử dụng điện thoại.”





Vu Tịch bất lực nói: “Tớ trốn học.”





“A, cậu mới đi họ đã trốn học.”





Vu Tịch trực tiếp chuyển bài đăng cho Cố Tân Tân trước, cũng nói về việc hôm nay có bao nhiêu người chặn cửa. “Hahahaha.” Cố Tân Tân làm càn gửi một trận cười to, rồi nói: “Được rồi, bọn nhóc không biết gì, thấy cậu mới chuyển qua nên thấy mới mẻ, đợi mọi người nhìn thấy cậu nhiều lần sẽ tốt lên thổi.”





Vu Tịch cũng nghĩ như vậy.





Chỉ là lúc này cô vẫn cảm thấy buồn chán, chẳng biết đi đâu, lúc cô đang ngồi dưới bóng cây





Một vài bóng dáng trong bộ đồng phục học sinh bước đến





Vu Tịch ngẩng đầu lên, nhìn thấy một vài bạn nam đang đứng trước mặt mình.





Bọn họ cúi đầu đánh giá Vu Tịch, vẻ mặt đó không biết tốt hay xấu.





Vu Tịch ngẩng đầu: “Tim tôi.”





Người dẫn đầu, nhuộm tóc màu hạt dẻ, đeo khuyên tại đỉnh tấn trên tai, kiêu ngạo ném quần áo trên vai, nhìn xuống Vu Tịch đang ngồi trên bậc thềm. “Cậu là Vu Tịch mới chuyển đến phải không?”





Vu Tịch cười nói: “Là tôi, có chuyện gì sao?”





“Này, bổn thiếu gia nhìn trúng cậu, làm bạn gái tôi đi.”





Vu Tịch nghe xong suýt bật cười. “Đi đi, miệng thối.”





Bạn học nam không ngờ Vu Tịch lại dứt khoát, nói khó nghe như vậy. “Này, cậu làm gì thể hả, để tôi nói cho cậu biết, ba tôi là quản lý trường học này, cậu đi theo tôi, sau này không ai dám động vào cậu, nhắc tới tên của tôi, giáo viên không dám làm gì cậu.”





Vu Tịch đứng lên, không thèm nhìn cậu ta.





Bạn nam bị thái độ của cô làm tức giận. “Lôi kéo cái gì, ha, Vu Tịch, sao vậy, còn ở đây giả vờ thanh cao cái gì, ai mà không biết, ở nước ngoài không biết cô đã bị bao nhiêu người nước ngoài ngủ qua, hơn nữa tôi thích cổ là vì thấy cổ luyện ở bên ngoài chắc hẳn sẽ không tồi, cô còn muốn giả vờ với tôi.”





Vu Tịch dừng lại.





Cô quay lại, nhìn bạn nam. “Cậu là cái quần gì, không biết học những thứ kia ở đâu, học từ phim truyền hình nào, ha hả, bộ phận kia còn chưa phát triển tốt đã tới trước mặt tôi giả vờ cưỡng bức?”





“Cô…” Người đàn ông này không ngờ một cô gái như Vụ Tịch lại có thể mắng người như vậy.





Mặt cậu ta đỏ bừng vì bị mắng.





Cô còn nói “bộ phận” của cậu ta không phát triển tốt? “Đúng vậy, cô phát triển tốt. Bộ ngực kia thoạt nhìn bị người ta cọ xát rất nhiều. Ha, tôi không biết làm như thế nào mới phát triển tốt, cô dạy tôi.” Cậu ta nói xong còn trực tiếp duỗi tay ra.





Vu Tịch nheo mắt, nhìn cậu ta đến gần, giơ tay tát thẳng vào mặt cậu ta.





Bang một tiếng.





Bạn nam này cùng người bên cạnh đều sững sờ.





Đáng người không đánh mặt, đã bị đánh lên mặt rồi, cậu ta còn có thể nhịn? Hơn nữa còn ở trước mặt rất nhiều người, người phụ nữ này đã đánh một người đàn ông là cậu ta. “Tôi xem cô là thiếu đánh!”





Vụ Tịch nhìn cậu ta: “Đánh nhau? Đánh đi, tôi còn chưa đánh thua một trận nào đâu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom