• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 53

Chương 53. Bị bao vây một ngày





Khưu Y Nhụy liếc qua, hai người nhìn nhau, trong mắt cô ta lộ ra vẻ thù địch, rõ như ban ngày, vừa nhìn cô, vừa khinh thường trừng mắt, sau đó liền cùng cô bạn của mình nói chuyện phiếm.





Vu Tịch nói: “Có vẻ như… bây giờ tôi đã khá nổi tiếng ” Trình Lỗi cười đẩy kính: “Cậu không biết, ngày hôm qua cậu mới đến trường, toàn trường đều biết rồi.”





“A, thật sao?”





“Tất nhiên, cậu không thấy à. Trường chúng ta có một trang web. Cậu lên Tieba xem đi, tất cả bài viết đều nói về cậu.” Vu Tịch vẫn còn hơi kinh ngạc.





Nhưng sau khi mở nó ra, cô thấy rất nhiều người nhắc đến học sinh mới chuyển đến hôm qua.





Vu Tịch chỉ xem lướt qua, liền thấy giáo viên đã đi vào.





Vu Tịch vội vàng đặt điện thoại xuống trước.





Tiết đầu tiên là tiết tiếng Anh.





Vu Tịch nghe xong thì rất chán, cô không hiểu ngữ pháp hay gì đó, cô bị ném ra nước ngoài hai tháng, cô không học ngữ pháp mà đã học cách giao tiếp chính xác.





Tiết đầu tiên Vu Tịch trực tiếp dùng để ngủ bù.





Giáo viên vừa đi ngang qua cô, nhìn cô đang ngủ ở đó, lắc đầu.





Bỏ đi, nửa đường được sắp vào đây, không chừng trong nhà có bối cảnh gì đó, không thích học cũng đã nằm trong dự đoán.





Sau buổi học, như thường lệ, bên ngoài của lớp A, nhưng không biết từ bao giờ, mọi người đã đứng đầy ở cửa. “Này, Vu Tịch của lớp các cậu đâu.”





“Là Vu Tịch, Vu Tịch mới chuyển trường tới ấy.”





“Vu Tịch ở trong không, bảo cậu ấy ra đây một chút.”





“Đây là nước tôi mua cho Vũ Tịch, có thể giúp tôi đưa cho cô ấy không?”





Ngoài cửa, các lớp khác, thậm chí là các lớp dưới đều chạy tới xem náo nhiệt. Ban đầu, Khưu Y Nhụy định ra ngoài mua đồ, ngay khi ra khỏi cửa, cô ta đã bị hỏi vài câu về Vu Tịch.





Sau khi nhìn đám người đang dúi đầu muốn vào xem Vụ Tịch, đột nhiên Khuu Y Nhụy bịt tai hét lên: “Làm gì vậy? Làm gì vậy? Hừ, chỉ là giày rách, vậy mà có nhiều người chạy tới nhìn.”





Người bên cạnh nhìn tình hình, vội vàng nói với cô ta: “Cậu tức giận cái gì? Bọn họ tới nhìn bạn học mới. Có người đăng ảnh đại diện Vu Tịch đến trường, bọn họ còn nói là nữ thần. Mọi người mới tới đây xem náo nhiệt.





Khưu Y Nhụy cắn răng: “Thật ghê tởm, nữ thần, chẳng qua chỉ là xe buýt không biết bị bao nhiêu người chơi rồi, hử.”





Cô ta đẩy mọi người ra, đi ra ngoài.





Vu Tịch vẫn nằm đó ngủ, không biết chuyện gì đang xảy ra. Đột nhiên bị tiếng cãi nhau làm ồn, cô dụi mắt đứng dậy.





Khi nhìn thấy mọi người bên ngoài, cô lầm bầm: “Có chuyện gì vậy?”





Trình Lỗi ở bên nhìn cô: “Đều là tới gặp cậu.”





“…” Vu Tịch không nói nên lời, “Cái quỷ gì.” Cô nhìn kỹ lại, quả nhiên những người bên ngoài đang nhìn vào bên trong.





Không chỉ vậy, một số người thật sự muốn đi vào.





Cô nào biết những người này lại thích xem nào nhiệt đến vậy.





Bây giờ phải làm sao?





Hay là trốn đi…





Vu Tịch nghĩ, không thể chọc vào, còn không thể trốn? Cô nhìn xung quanh, đi thẳng đến cửa sổ.





Đây là tầng hai, cô nhìn xuống.





Trình Lỗi ngạc nhiên nói: “Này, Vu Tịch, cậu muốn đi.” Vu Tịch nói: “Khi thầy cô hỏi, cậu hãy nói tôi bị tiêu chảy, tôi sẽ trở lại sau.”





Nói xong người đã nhảy trực tiếp từ tầng hai xuống… “A…”





Những người bên trong chỉ nhìn thấy Vu Tịch kiêu ngạo nhảy xuống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom