• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 79

Chương 79: Làm sao có thể quá đáng như vậy





Vu Tịch mỉm cười : “ Rau xanh và củ cải có tình yêu không, cô nhìn xem, cô có nhiều người yêu thích như vậy, tôi cũng vậy, làm sao lại không có người yêu thích.”





Lời này nghe làm sao cũng không quá đúng?





Vu Tịch nói xong lại mỉm cười : “Ôi, xem những gì tôi nói này, tôi là người vừa mới về nước, có chút chưa thích ứng được với môi trường ngôn ngữ trong nước của chúng ta, cô đừng hiểu lầm. Tôi không nói, cô như thế này không tốt, tôi muốn nói, yêu thích có rất nhiều loại, yếu thích như thế nào đều có.”





Ở bên cạnh, Lôi Đình và Hạ Tử Minh đều muốn phun nước, không giải thích thì không sao, một khi đã giải thích thì càng khó nghe…





Sắc mặt của Hứa Khả hơi thay đổi.





Nhìn thì lúng túng như vậy, nhưng lại không dễ phản kích lại.





Cô ta lại không có khả năng giống như Vu Tịch, lời như vậy không thể nói được.





Vụ Tịch ở bên cạnh cắn hạt dưa, nhìn biểu tình như kiểu ăn phải phân của Hứa Khả, không bị lay động, còn ở đẩy xem náo nhiệt, như thế mọi thứ khổng liền quan đến mình.





Không biết tại sao, càng nhìn Hứa Khả cô càng cảm thấy chán ghét.





Đặc biệt là bây giờ cô ta rất thích đến đây.





Làm người khác rất buồn phiền khi nhìn mà không thể giải thích được.





Vì vậy, những lời của Vụ Tịch đối với cô ta, càng không chút nào dễ nghe cả. Vu Tịch vừa nói đến đây, suýt chút nữa đã cắn vào tay mình khi đang cắn hạt dưa. “Ôi chao, hạt dưa của nhà anh cũng quá nhỏ đi.” Vụ





Tịch nhìn Cổ Lâm Hàn ở một bên nổi: “Anh nhìn xem, không ăn được.”





Cổ Lâm Hàn không còn nói được gì, nói: “Em đã bao nhiêu tuổi rồi, được rồi, đừng ăn nữa, ngốc chết đi được, một lát nữa ăn thứ khác. Vụ Tịch vỗ bụng nói : “Tôi đói chết rồi, được không, gia đình anh cũng không mang thêm một chút đồ ăn khác cho chúng tối ăn, tối chỉ có thể cắn hạt dưa thôi.”





Cổ Lâm Hàn nói: “Chỉ có em quá phiền phức.”





Mặc dù không kiên nhẫn trừng mắt nhìn Vu Tịch, nhưng anh vẫn ngẩng đầu lên, gọi người tới: “Đi mang một số đồ ăn nhẹ tới đây.” Lôi Đình ngồi nhìn ở bên cạnh, ngắt lời cười nói: “Đói rồi, hì hì, bảo Lâm Hàm “phía dưới” cho cô ăn.” Khi anh ta nói đến hai chữ “phía dưới”, giọng điệu cũng kéo dài ra.





Cổ Tân Tân và Hạ Tử Minh vừa nghe đã hiểu, ngồi ở đó cười lớn.





Mặt Hứa Khả ngay lập tức cũng đỏ lên.





Nhìn những người này có chút không chịu đựng được.





Làm sao mà bọn họ có thể nói những lời như thế… Trêu đùa cũng quá không có giới hạn rồi.





Ở đây còn có những cô gái nhỏ.





Vu Tịch liếc mắt nhìn, nhưng sắc mặt không thay đổi, trực tiếp thoải mái nói một cấu: “Cắt, không đủ để nhét kẽ răng.”





Phía dưới không đủ để nhét kẽ răng?





Lôi Đình ngồi đó vỗ nhẹ vào ghế, nói với Vu Tịch: “Này, này, cô có thể có một chút trông giống phụ nữ hay không, thật sự, đàn ông nói về nội dung khiêu dấm với phụ nữ, là để khiến cho người phụ nữa thẹn thùng, xấu hổ, chứ không phải để cô nói về nội dung khiêu dâm nhiều hơn.”





Hứa Khả ở bên kia, nhìn những người này có cảm giác không nói nên lời: “Được rồi, đừng trêu đùa nữa.”





Ai ngờ, giọng nói vừa vang lên, ở bên kia…





Cố Lâm Hàn cau mày nhìn Vu Tịch nói: “Nói có vẻ như em đã thử qua rồi.”





Hứa Khả rất ngạc nhiên nhìn ạnh ta.





Anh, anh làm sao cũng…





Lôi Đình ở bên kia cười đến nỗi hết hơi, nói: “Được rồi, được rồi, việc này của hai người, hai người tự mình sau khi về nhà nói tiếp, đúng ở đây nói cho chúng tôi nghe, tôi không có hứng thú với sự to nhỏ của Cổ Lâm Hàn ” Hứa Khả thật sự không nghe được nữa, cô ta đỏ mặt đứng dậy.





Những điều này đã làm cho một số người sợ hãi. Tất cả bọn họ đều nhìn chằm chằm vào Hứa Khả Đây là có chuyện gì sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom