• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 33

Chương 33





Thực sự Vu Tịch không còn nơi nào để đi.





Sau khi dạo quanh bên ngoài, cuối cùng cô bí mật liên lạc với Cố Tân Tân.





Có Tân Tân vội vàng chạy tới.





Vu Tịch đang ngồi trong một quán cà phê internet, sau khi Có Tân Tân đến mới mang bữa tối tới cho cô.





Vu Tịch ăn ngấu nghiên như bị chết đói, “Ôi, tớ đói muốn chết, nếu cậu không đến thì tớ cũng không có tiền trả cho tiệm internet.”





Cố Tân Tân nói, “Được rồi, xem cậu ăn kìa như ma chết đói nhập vào ấy.”





Vu Tịch cúi đầu liếc nhìn bụng mình, đúng vậy, đây là ma chết đói nhập vào, lúc trước cô chưa từng dễ dàng bị đói như này.





Cố Tân Tân nói, “Thật hết cách với cậu. Lúc ở nước ngoài, vẫn ổn. Làm thế nào mà về nước lại thành như thế hà Vu Tịch vừa ăn sủi cảo vừa nói: “Cái này gọi là tội lỗi do chính mình gây ra không thể thoát được.”





“Ò, rốt cuộc ở nước ngoài cậu đã gây nên tội gì thế? Có phải cậu đã vứt bỏ chàng trai nào không?” Cố Tân Tân nói với vẻ mặt hóng chuyện.





“Đi đi, cậu cho rằng tớ giống loại người như vậy.”





Lúc này, ở một bên mấy nam sinh vừa mới chơi trò Open black đã chú ý tới Vu Tịch đang lên mạng ở đây.





*Open black là một thuật ngữ mới nổi phổ biến trong các trò chơi chiến đấu, giao tiếp bằng giọng nói hoặc mặt đối mặt khi chơi trò chơi.





Vừa nghe thấy cô gọi điện, lại nghe thấy cuộc đối thoại của hai người, rõ ràng là người đẹp đang gặp rắc rối, như: vậy…





“Này, người đẹp, buổi tối không có nơi nào ở thì tới chỗ của tôi, giường của tôi lớn, hai người các cô cùng ở cũng sẽ không chật chội.”





Anh ta khinh người bước tới, dựa vào lưng ghế của Vu Tịch nói.





Vu Tịch đang ăn ngon lành, ngẳng đầu nhìn thấy một cái đầu heo đang cười với mình, suýt chút nữa thì nôn ra, nhíu mày nhìn người đàn ông đang ảnh hưởng đến việc ăn uống của mình, “Cút xa một chút.”





Người đàn ông sửng sốt, cười nói: “Ha, người đẹp, rất có cá tính, tôi thích. Xa chưa, như này đã đủ xa chưa?”





Anh ta càng nghiêng người về phía trước.





Vu Tịch thực sự tức giận.





Cố Lâm Hàn ÿ vào mình giàu có, mạnh hơn cô bắt nạt cô thì thôi, tên khốn kiếp này không biết chui từ đâu ra dám bắt nạt cô.





Cho rằng cô là con mèo ốm chắc?





“Bỏ cái mặt xỏ giày này của anh ra, mặt mày trông giống cái xỏ giày, tôi ngửi được cả mùi thối rồi đấy.”





“Cái gì?” Khuôn mặt thon dài của người đàn ông đột nhiên dài ra.





“Này, cho anh mặt mũi mà anh còn không biết xấu hổ, còn dám ở đây nói chuyện với tôi, không nhìn xem đây là địa bàn của ai.”





Anh ta bị những người phía sau cười nhạo, càng thêm tức giận, xắn tay áo lên, như sắp đánh người.





Vu Tịch vỗ bàn đứng dậy.





Cố Tân Tân vội vàng n không thể gây chuyện.”





Vu Tịch, đừng, bây giờ chúng ta Vu Tịch xoa eo, nhìn người đàn ông trước mặt.





“Bây giờ không phải là tớ gây chuyện, mà là chuyện chọc tớ!”





Đột nhiên, nắm đám của cô đập thẳng vào khuôn mặt dài của người đàn ông.





“Ò, này, đánh nhau rồi…”





Nửa giờ sau.





Có Lâm Hàn đang ở nhà, đột nhiên nhận được một cuộc gọi của Vô Ưu.





“Cậu chủ, có tin tức từ đồn cảnh sát.”





“Ò, có tin tức của Vu Tịch chưa? Cô ấy đang ở đâu?” Có Lâm Hàn từ trên giường đứng dậy.





Vô Ưu ở đầu bên kia ho khan một tiếng, “Cô Vu Tịch đang ở đồn cảnh sát.”





Đồn cảnh sát.





Có Tân Tân ngồi cạnh Vu Tịch.





“Nói đi, ai ra tay trước.” Viên cảnh sát liếc mắt nhìn hai người.





Cố Tân Tân nhìn Vu Tịch, sau đó xin xỏ chú cảnh sát tha cho.





“Bọn cháu thực sự là lần đầu tiên, chú tha cho bọn cháu đi.”





“Ha, lần đầu tiên? Tôi xem hồ sơ tiền án không phải lần đầu tiên. Nhìn đi, tại cục của chúng tôi, hai cô đã vào hai lần rồi, đây là lần thứ ba!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom