• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 25

Chương 25:





“Vu Tịch, con nói những lời này không cảm thấy xấu hổ hả.” Vu Tân Nông túm cánh tay của Vu Tịch.





Vu Tịch nhìn lại ba mình, thật là nực cười, bọn họ không cảm thấy xấu hổ khi gả cô cho người có thể làm ba mình, cô nói những lời này thì lại cảm thấy xấu hổ?





Ở phía đối diện, Lâm Hữu Nghiệp, người nhà họ Lâm nhìn thấy vậy, cầm túi hồ sơ trong tay, cười mỉa mai, “Không nhìn ra, cô cả Vu còn là người có cái nhìn cao, nhưng, thực ra nếu không phải tôi vội vàng muốn tìm một người nội trợ, tôi cũng sẽ không đến tìm các người. Cô yên tâm, con trai tôi không nhìn trúng cô đâu, nó vừa có tiền vừa trẻ, có thể tìm được những cô gái 18 tuổi vừa trẻ lại vừa đẹp, lại vừa có gia thế. Đừng thấy bây giờ nó còn nhỏ, minh tinh nhỏ gì đó, nó đã từng chơi qua rồi, ánh mắt cao hơn tôi nhiều.”





Vu Tịch cũng nhìn, mỉm cười, “Vừa hay con người tôi là một người thô tục và ít học, ngoại hình thì không có, gia thế cũng không có. Không giống như Vu Điềm nhà chúng tôi vừa có danh vừa có tiếng, muốn có sắc đẹp liền có sắc đẹp. Trông cô ta cũng có thể sinh con trai, nói không chừng gả cho người già như ông cũng có thể sinh được con trai ý. Tôi sẽ không đến nhà các người chịu ấm ức đâu.”





“Vu Tịch.” Vốn Tô Hoành đang tức giận, nhưng lại càng tức giận hơn khi cô nhắc tới Vu Điềm, “Cô học những lời nói vớ vẩn kia ở đâu vậy hả.”





Vu Tịch ngửa cổ lên, “Không phải con mới từ nước ngoài về, chưa học được quy củ sao, mẹ, mẹ phải cho con thêm thời gian để thích ứng.”





“Cô…” Một câu, nghẹn ở trong cổ Tô Hoành suýt không nuốt lại được.





Nhà họ Lâm thấy thế càng tức giận hơn.





“Tôi chờ xem như thế nào, ánh mắt của cô cả Vu có thể tìm được người như thế nào, được rồi, nếu đã như vậy, thì chúng tôi đi trước. Chỉ là, đánh mất cơ hội này thì sẽ không có nữa, sau này các người đừng hối hận.”





Tô Hoành vội vàng đi tới xin lỗi, “Đừng, đừng làm như vậy, chúng tôi không nói trước với Vu Tịch, nên tạm thời con bé chưa hiểu rõ, các người đi về trước, chúng tôi sẽ tới chào hỏi sau. Sau này, sau này sẽ còn có cơ hội, dù sao Vu Tịch vẫn còn nhỏ, sau này…”





Nhà họ Lâm bị đưa ra ngoài, Vu Điềm ở phía sau không dám nói gì, Vu Tân Nông tức giận run lên.





“Vu Tịch, con, con… Ba nói cho con biết, con không có sự lựa chọn, ngày mai đi nhận tội với người ta. Lần này, con không gả cũng phải gả, con còn muốn lên trời hả? Ba sẽ không để con lêu lổng như thế nữa!”





Vu Tịch đứng đó lẩm bẩm: “Con đâu có nói con không đi học nữa, con đi học là được chứ gì.”





“Ha, con đi học, không biết trường nào dám nhận con, ba nói cho con biết, ba sẽ không vác cái mặt này đi xin giúp con đâu.”





Vu Tịch nhìn ông ta, “Ai bảo ba đi xin, con đã tìm trường xong rồi, sắp đi học rồi, lần này con quay lại là muốn nói về chuyện này.”





Sắp đi học?





Vu Tân Nông và Vu Điềm thấy hơi kỳ lạ.





Vu Tân Nông nói, “Ha, trường nào dám nhận con.”





Vu Tịch nói, “Thì… trường ngoại ngữ của nước chúng ta đó.”





Trường học kia…





Vu Điềm không tin nói, “Bên kia không phải rất nghiêm khắc sao, cô… cô chạy nửa đường qua, sao người ta có thể nhận cô?”





Vu Tịch nhìn cô ta, “Có lẽ thành tích học tập của tôi tốt.”





Ha, ăn nói bậy bạ.





Vu Tân Nông nói, “Nếu con có thể thi vào trường đại học thì ba sẽ không nói con cái gì cả, nếu con không thi được, con phải gả cho người ta, con dám làm ầm ĩ nữa, ba sẽ trói con, trói con đưa đến nhà họ Lâm.”





Vu Tịch âm thầm cụp mắt xuống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom