• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn nhân cuối cùng: vợ xin đừng ly hôn

  • Chap-235

Chương 236: Tôi Tìm Được Em Rồi




Mộ Như đã cố hết sức dùng ánh sao mờ ảo cùng một chút ánh sáng từ ngọn đèn xa xa để miêu tả chi tiết hoàn cảnh xung quanh mà cô nhìn thấy cho Trịnh Nhất Phàm, chỉ cầu mong Trịnh Nhất Phàm có thể nhờ vào những manh mối này tìm thấy cô.



Nghe xong những lời miêu tả này của Mộ Như, Trịnh Nhất Phàm đã đoán được, con hẻm rộng khoảng 1,5m, chắc đã được xây dựng cách đây 30 năm, các khu phố cũ ở đây thương có những con hẻm như vậy, vì không thể có chuyện các con hẻm mới trong thành phố lại xây dựng nhỏ như vậy.



Tân Hải lại là một thành phố rất gần Hong Kong, được cải cách và mở cửa hơn 30 năm, giờ Tân Hải đầy nhà cao tầng, đường xá rộng rãi, chỉ có một nơi duy nhất còn giữ được dáng vẻ ban đầu, nơi đó là khu đô thị Tân Hải cũ.



"Tôi hiểu rồi, Mộ Như, đừng lo, tôi sẽ lái xe qua ngay. Nhân tiện, hãy bật điện thoại của em càng lâu càng tốt, để khi nào tôi đến thì có thể gọi cho em..."


Sau khi Trịnh Nhất Phàn nói những lời này, anh lập tức cúp điện thoại di động, hiện tại anh phải lái xe về phía thành phố cũ, trung tâm thành phố cách thành phố cũ khoảng một tiếng rưỡi lái xe.



Nhưng sáng sớm, đường phố rất vắng vẻ nên anh không cần lo lắng mà đạp ga hết cỡ, không còn quan tâm đến việc chạy quá tốc độ có bị phạt tiền.



Lái xe điên cuồng mất một tiếng rưỡi, anh mới lao tới đó chỉ trong vòng 1 tiếng 10 phút. Khu phố cũ không lớn nhưng có hơn một con hẻm nhỏ hẹp.



May mắn thay, Mộ Như đã cung cấp cho anh là có một cái quán nhỏ gọi là Lão Địa Phương, anh xe bên ngoài một chỗ tương đối rộng rãi, cầm đèn pin bước xuống xe tìm kiếm dấu vết của Lão Địa Phương trong một con hẻm.



Trong thành phố cũ đèn mờ mịt, có lẽ là do thiếu quản lý, nơi này rất lộn xộn, nhiều ngõ ngách đều không có đèn đường, cho nên anh phải nhờ đến ánh sáng đèn pin.



Cuối cùng, khi đi đến con hẻm cuối cùng, anh nhìn thấy quán ăn gọi là Lão Địa Phương, nhưng quán cũng đã đóng cửa, chỉ mới bốn giờ sáng, nếu không đóng cửa mới là chuyện lạ.



Anh không khỏi cao hứng, liền đi dọc theo con hẻm nhỏ, bức tường cũ kỹ đã hư hỏng từ lâu, khi đi qua con hẻm, anh lo lắng bức tường sẽ đột nhiên rơi xuống.



Anh nhớ Mộ Như đã nói nơi cô đang ở cách chỗ này khoảng 300 mét, nên sau khi đi được khoảng hai trăm mét, anh bắt đầu lấy điện thoại di động ra gọi cho Mộ Như.



Vừa bấm số, anh vừa đi về phía trước, điện thoại reo một lúc lâu mới lại được nhấc máy, giọng nói nhàn nhạt của Mộ Như truyền đến: "Nhất Phàm, anh đến rồi à?"



"Mộ Như, tôi đã đến con hẻm nhỏ mà em nhắc tới, em nhanh chóng chui đầu vào cửa sổ thông gió mà em nhắc tới, để tôi có thể nhìn thấy em...", Trịnh Nhất Phàm nhìn về phía cửa sổ thông gió trên bức tường bên cạnh, bởi vì tất cả các tòa nhà đều có cửa sổ thông gió, vì vậy anh không chắc cô ở tầng nào trong tòa nhà đó.


"Được rồi, tôi sẽ..." Giọng của Mộ Như truyền đến, lần này cao hơn một chút, chắc do nghe anh nói mà thấy có hi vọng, rồi giọng của Mộ Như lại vang lên: "Nhất Phàm, tôi đã thấy anh rồi, đến gần một chút, đi về phiad trước một chút..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom