• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn nhân cuối cùng: vợ xin đừng ly hôn

  • Chap-233

Chương 234: Tịch Mộ Như Em Ở Đâu




Anh không nghe điện thoại, anh ít khi ngủ ngon vì nhóm của bác sĩ Lâm thích chơi những trò chơi bổ dưỡng này, như thể quấy rầy giấc ngủ của mọi người khiến họ rất vui.



Thật tiếc khi điện thoại liên tục đổ chuông, như thế nó sẽ không bao giờ ngừng đổ chuống nếu anh không bắt máy. Vì vậy, anh không chỉ che đầu, mà còn lấy chăn bông bịt tai lại, chỉ nghĩ đó là chuông quấy rối giấc ngủ của mình.



Cuối cùng khoảng mười phút sau, chuông điện thoại di động ngừng lại, trong phòng yên tĩnh trở lại, liền đem đầu ra khỏi chăn muốn nhắm mắt lại tiếp tục ngủ.



Tuy nhiên, anh sớm đã phát hiện sau khi bị đánh thức, anh đã không còn ngủ được nữa, có lẽ là do tiếng chuông điện thoại di động ồn ào quá lâu, lúc này mới không buồn ngủ chút nào.



Anh duỗi thắt lưng kéo người ngồi dậy, nửa đêm không ngủ được rất đau nên bật đèn đầu giường mở ngăn kéo, nghĩ đến việc tìm một điếu thuốc để hút.



Tuy nhiên, khi tay đang nắm lấy hộp thuốc lá, anh vô tình chạm vào điện thoại di động ở chế độ chờ, màn hình điện thoại di động sáng lên do anh chạm vào, hiện rõ thông báo phía trên.



15 cuộc gọi nhỡ đều từ cùng một số-Tịch Mộ Như!



Tịch Mộ Như? Tịch Mộ Như gọi cho anh?



Anh lập tức sững sờ vài giây, nhìn chằm chằm màn hình trước mặt, cho đến khi màn hình tối đen trở lại, anh mới phản ứng lại, lập tức cầm lấy điện thoại, ấn lên nhìn lại, quả nhiên là ba chữ Tịch Mộ Như!



Tay anh run lên, nhịp tim tăng nhanh trong tích tắc, gần như không có thời gian để suy nghĩ, anh trực tiếp ấn nút gọi lại cho Tịch Mộ Như.



Tuy nhiên, điện thoại vẫn đổ chuông nhưng không có ai trả lời khiến anh không khỏi bối rối, đã một tuần trôi qua kể từ khi Tịch Mộ Như rời đi mà không nói lời từ biệt, điện thoại di động của cô liên tục tắt máy, anh không biết anh đã gọi cho cô bao nhiêu cuộc.



Theo anh, lý do cô đóng cửa là vì cô là vợ của Đông Phương Mặc hay nói cách khác là chị dâu họ của anh, vì vậy cô muốn tránh mặt anh, cô ngừng liên lạc với anh và cũng không muốn anh tìm thấy cô.



Tuy nhiên, gôm nay, đã xảy ra chuyện gì? Cô thực sự gọi cho anh?



Điều này là không những không đúng, mà còn rất sai. Tính cách của Tịch Mộ Như rất mạnh mẽ, anh luôn cảm thấy cô sẽ không gọi cho anh chỉ vì một chuyện nhỏ, có thể bây giờ cô gặp phải vấn đề mà cô không thể giải quyết một mình.



Nghĩ đến đây, trong lòng anh càng thêm lo lắng, nhanh chóng bật đèn tìm quần áo trong tủ, sau đó chạy ra ngoài cửa tiếp tục gọi lại cho Tịch Mộ Như, anh chỉ mong cô có thể trả lời, mong cô có thể nói cho anh biết chuyện gì đang xảy ra với cô.



Một lúc lâu, gần mười cuộc gọi, anh bước vào thang máy, cuối cùng cô cũng bắt máy, liền nghe thấy tiếng di chuyển sột soạt và tiếng thở nhẹ từ trong điện thoại.



“Mộ Như, có phải là Mộ Như không?” Trịnh Nhất Phàm vừa lo lắng hét vào điện thoại di động vừa dùng tay ấn nút đóng thang máy: “Mộ Như, em đang ở đâu? Sao em không nói gì? Có chuyện gì xảy ra vậy?



Vẫn là những âm thanh sột soạt như tiếng côn trùng bò cùng tiếng thở yếu ớt từ điện thoại truyền ra, nhưng không có giọng nói nào của Tịch Mộ Như.



Anh càng ngày càng lo lắng, ngay khi thang máy đến bãi đậu xe dưới tầng hầm, vừa cửa mở ra, anh lao nhanh ra ngoài, vừa chạy về phía xe của mình, anh vừa liên tục hét vào điện thoại di động: "Mộ Như, mau nói em đang ở đâu?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom