• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn nhân cuối cùng: vợ xin đừng ly hôn

  • Chap-231

Chương 232: Thời Khắc Quan Trọng




Mộ Như chịu đựng sự khó chịu khi nhét tờ báo cũ vào trong quần áo, giũ tờ báo còn lại trải xuống sàn rồi ngồi lên đó, nghĩ nếu trời không lạnh thì sàn nhà chắc không lạnh đến thế.



Thế nhưng trời vẫn lạnh, tờ báo cũ nhét vào sau xem ra chẳng có tác dụng gì như tờ báo cũ dùng để ngồi, cô cuộn mình trên tờ báo, lạnh đến mức hai hàm răng cứ gõ vào nhau.



Tại sao lại lạnh như vậy? Cô đã sống ở Tân Hải 19 năm, dường như cô chưa bao giờ trải qua một mùa đông lạnh giá như vậy, dường như cô cảm thấy tim mình sấp đóng băng.



Cô không biết bên ngoài trời có phải là ít sao hơn không, vì ánh sáng trong phòng cũng dần mờ đi. Cùng với cái lạnh cực độ, đột nhiên, cô cảm thấy như mình đang ở trong địa ngục, đầu trâu mặt ngựa đang đối mặt với cô với nụ cười trên môi.



Cô không ngừng xoa tay, cố gắng tiếp thêm hơi ấm cho mình, bàn chân tê dại không ngừng di chuyển, cố gắng không để bản thân chìm vào giấc ngủ nữa, bởi vì cô lo lắng một khi đã ngủ say, cô sẽ không bao giờ tỉnh lại nữa.



Đôi chân tê dại dần dần không còn tê vì cử động, cô từ từ đứng dậy, xoa xoa hai tay không ngừng, trong lòng thầm niệm: Tôi không muốn chết, tôi không muốn chết, tôi chỉ mới 19 tuổi, còn muốn học đại học, còn muốn làm họa sĩ, hơn nữa còn chưa có gia đình, chết thế này sẽ không mãng nguyện!



Có lẽ chính vì trong lòng có suy nghĩ mạnh mẽ như vậy nên cô mới thường xuyên đi lại khi lạnh, đói, mệt và khát, nhưng chỉ một mình đi lại thì dường như không thể làm nóng cơ thể nên cô phải làm các động tác lớn hơn một chút.



Vì vậy, cô bắt đầu tập thể dục nhịp điệu dữ dội, nhưng trong bóng tối, cô không dám buông thả, vì sợ mình sẽ vô tình va vào đầu, nên cô chỉ có thể dùng tay và chân để di chuyển một chút.



Nhưng mà, vốn là đói bụng nên rất dể kiệt sức, cô đã dần dần yếu, hiện tại cô tập thể dục nhịp điệu chịu không nổi, cho nên hai phút đồng hồ liền cảm thấy hoa mắt, chóng mặt không nhảy lên được, giống như không ngừng xoay người, nhưng tay và chân của cô vẫn rất lạnh, nhưng trán càng ngày càng nóng, cái cục u trên đầu dường như không biến mất, khi cô nhảy, mạch đập của cục u dường như càng lúc càng nhanh.



Cô chống hai tay lên tường, ổn định thân thể sắp ngã xuống, chậm rãi đi về phía cửa sổ nhỏ để thông gió, bởi vì thân thể dựa vào tường, cô đột nhiên cảm giác như có thứ gì đó rất cứng ép lên ngực cô.



Cô sửng sốt một hồi, sau đó vội vàng vươn tay vén quần áo bên trong áo ngực lên, vừa chạm vào điện thoại di động, cô phản ứng dữ dội, hóa ra là điện thoại di động, cô đã không sử dụng nó trong một thời gian dài.



Từ khi dọn ra khỏi chỗ ở của Trịnh Nhất Phàm, cô đã tắt điện thoại di động vì không muốn Trịnh Nhất Phàm tìm thấy cô, cũng như không muốn gây thêm rắc rối cho Trịnh Nhất Phàm.



Sau khi đi làm ở chợ hoa, ngày nào cô cũng bận đi sớm về muộn, cũng không cần liên lạc với ai nên dần dần quên mất điện thoại di động.



Chiếc áo khoác cô mặc là đồng phục của hầu gái khi còn ở nhà họ Tịch, trong áo khoác có một cái túi nhỏ, cô luôn để điện thoại di động không dùng đến trong chiếc túi này mà cô thậm chí không thể nhớ ra.



Chiếc điện thoại này lúc bình thường thật sự vô dụng nhưng hiện tại lại là sợi dây cứu mạng cô, khi lấy điện thoại ra, cô không ngừng cầu nguyện, mong rằng vẫn còn pin, mong rằng vẫn có thể gọi điện được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom