• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn Lên Môi Anh

  • Chap-85

Chương 85: Muốn làm loạn ở chỗ này sao​




Mùa hè hằng năm kết thúc, vừa vào Thu, gió cũng mang theo chút lạnh lẽo.



Thời điểm thi lần hai, hằng ngày chúng tôi vẫn mặc áo thun quần jean, đến vòng sơ khảo chỉ sau đó một tháng, tất cả mọi người đã mặc thêm áo len và áo gió, người hơi sợ lạnh đã khoác áo dày.



Thí sinh khu chúng tôi được sắp xếp vào ngày thứ hai.



Biết mình biết người, ngày đầu tiên của vòng thi, chúng tôi xin nghỉ đến xem, nhiều nam sinh cũng đi cùng, nói là nghiên cứu cùng tôi.



Chúng tôi ngồi hàng cuối cùng trong nhà hát, nghe từ bài hát đầu tiên đến bài hát cuối cùng.



Bởi vì đông người, cuộc tranh tài kết thúc vào lúc 6 giờ, tỉ lệ loại là hai phần ba, lúc từ nhà hát đi ra, sắc mặt của mọi người cũng không tốt lắm.



Tôi quá rõ cảm giác này của bọn họ, đối thủ quá mạnh, tôi thấy thế nào cũng không liên quan đến tôi.



Kiểu trưởng phòng xông lên sân khấu tặng hoa thì càng giống một chuyện đùa rồi!



"Mọi người sao vậy?" Thấy vẻ mặt của bọn họ, tôi lại nở nụ cười.



"Cậu còn cười được?" Chu Tĩnh Văn liếc mắt nhìn tôi: "Cậu không cảm thấy nguy cơ tứ phía sao? Sau khi kết thúc, tớ rất lo lắng! Khương Kha, cậu hãy thành thật nói cho chúng tớ biết, cậu có nắm chắc hay không?"



"Vấn đề này của cậu hơi khó trả lời nhỉ?" Tôi cười: "Nếu tớ nói tớ nắm chắc thì chẳng khác gì đang nói dối, nếu tớ nói không nắm chắc, tâm trạng của mọi người lại không tốt."



"Haiz, cậu có thể đừng cà lơ phất phơ như vậy được không?" Trưởng phòng nhíu mày: "Trong khoảng thời gian này cậu có luyện tập không đó? Tớ chưa từng thấy cậu luyện tập bao giờ! Cậu nhìn khoa nghệ thuật đi, chỉ cần là tham gia trận đấu, ai mà không dậy sớm luyện giọng?"



"Tớ lại không học khoa nghệ thuật." Tôi cười phản bác: "Hơn nữa, trận này cao thủ như mây, cho dù không qua cũng không phải rất bình thường sao?"



Theo sự hiểu biết của tôi đối với bản thân, đối với cuộc thi hát lần này, đối với đối thủ, tôi nên dừng bước tại đây.



Một người học khoa tiếng Trung chỉ biết hát ở mức karaoke như tôi sao có thể so với những người chuyên nghiệp chứ?



Người ta trải qua mấy năm rèn luyện chuyên nghiệp, có giảng viên chuyên nghiệp dạy, mỗi ngày đều luyện tập, có người còn hát chính trong đội văn nghệ, nếu một người tay ngang như tôi thật sự có thể loại những người chuyên nghiệp, họ làm sao chịu nổi?



"Có câu nói như này, một phần trăm hy vọng, trăm phần trăm nỗ lực, tớ thấy cậu quá tùy ý." Trưởng phòng nói, kéo tôi quay lại nhà hát lần nữa.



"Lão đại, cậu làm gì thế?" "Lão đại, cậu đi đâu vậy?"...



"Tớ đưa cậu ấy lên sân khấu luyện tập, tìm cảm giác." Lão đại nói.



Mọi người vừa nghe, chợt cảm thấy có lý, nhao nhao theo sau. Ở cửa nhà hát, tất cả mọi người đi ra ngoài, chỉ có mấy người chúng tôi đi vào bên trong, chen chen chúc chúc khiến người bên ngoài đều nhìn chúng tôi.



Khi chúng tôi chen vào, người trong nhà hát đã rất ít.



Ngoại trừ nhân viên, còn lại là những người có mục đích như chúng tôi, đến đây nghiên cứu, làm quen sân khấu.



Nhân viên cũng không ngăn, chỉ căn dặn một câu: Đừng động đến máy móc, rời đi trước 7 giờ.



Tôi đánh giá những thí sinh khác xung quanh, người ta đa số đi cùng một hai người bạn thân, chỉ có tôi hùng dũng hơn mười người xung quanh.



"Khương Kha, cậu đi tuần du hả? Hô hào cả nhóm người luôn." Có người đi tới phía tôi, là thí sinh của trường chúng tôi, nói chính xác hơn là người đạt hạng nhất thi lần hai.



Cô ta đánh giá người xung quanh tôi, châm chọc nói: "Lần trước náo động trong trường chưa đủ, còn muốn tới đây làm loạn sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom