• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn Lên Môi Anh

  • Chap-232

Chương 233: Em lại không hiểu​




Trưởng phòng lại lắc đầu: “Sáng sớm nay tôi đã cho người đi hỏi rồi, không tra ra được.”



Anh ấy ngừng lại một lát: “Đối phương rất thông minh, dùng hòm thư hotmail, máy chủ ở nước ngoài, bộ phận mạng của công ty rõ ràng là không làm gì được.”



“Thế cảnh sát thì sao?” Tôi lại hỏi.



Trưởng phòng cười không nói gì.



Tôi cũng đoán được câu trả lời, qua một lúc, trưởng phòng mới tiếp tục nói: “Báo cảnh sát, chỉ là thể hiện thái độ.”



Tôi gật đầu tỏ ý mình hiểu, nhưng rút cuộc trong lòng vẫn có chút thất vọng.



Sau khi về đến công ty, vài đồng nghiệp đến hỏi tôi sự việc ra sao rồi, tôi nói đã lấy lời khai rồi, đợi cảnh sát thông báo.



Đồng nghiệp đều an ủi rằng chắc chắn sẽ điều tra ra, nhưng ánh mắt họ nhìn tôi, đều thể hiện sự đồng cảm.



Tôi đột nhiên nghĩ, nếu mà không ai nghĩ rằng có thể tìm thấy “hung thủ”, thì cần gì báo cảnh sát? Cái gọi là thể hiện thái độ, cũng chỉ là tự biên tự diễn mà thôi.



Buổi chiều hôm đó, tôi đã trải qua như thế nào, tôi cũng không rõ.



Tôi ngồi tại bàn làm việc, nhìn chữ trên máy tính, chữ nào cũng đọc được, nhưng khi ghép lại với nhau, thì không hiểu được câu nào.



Đến tối, tất nhiên là anh Trác đưa tôi về nhà, rồi đương nhiên cũng ở lại, và cũng dùng cơ thể để an ủi tôi.



“Anh là đồ cầm thú, em đã bị như vậy, mà anh còn nỡ làm được!” Sau khi xong việc, tôi tức tối nói.



“Em không cảm thấy sau khi anh an ủi, tâm trạng của em tốt hơn trước nhiều sao?” Anh Trác nói.



“Em! Không! Cảm! Thấy!” Tôi hét lớn.



Anh Trác lắc đầu cười: “Miệng nói một đằng lòng nghĩ một nẻo! Bây giờ e có thể lớn tiếng nói chuyện với anh rồi, lúc mới về đến nhà, em nói chuyện ỉu xìu.”



“Có rõ ràng như thế không?” Tôi nghi hoặc: “Rõ ràng em rất rất kiên cường mà! Buổi sáng vẫn trang điểm, buổi chiều cũng làm việc suốt.”



Anh ấy gật đầu: “Với trạng thái của em lúc trước, lôi đại một người trên phố người ta cũng biết em gặp chuyện khó khăn.”



Tôi nghĩ lại trạng thái của tôi lúc trước, không thể không thừa nhận, anh ấy nói đúng.



Nếu đã như vậy, tôi cũng chán chẳng thèm giả bộ yếu mềm nữa, một tay chống người, ghé lên ngực anh hỏi: “Anh Trác, anh cảm thấy có thể điều tra ra được không?”



“Rất khó, trừ khi tìm được cao thủ thật sự.” Ông chủ Trác nói.



“Anh nói hacker?” Tôi hỏi.



“Không nhất thiết phải là hacker, một số bộ phận chính quy cũng có cao thủ.” Anh Trác nói.



“Anh...”



Một chữ vừa nói ra, tôi lại nuốt vội mấy câu sau vào trong, loại cao thủ cấp bậc ấy, cho dù anh Trác có quen biết, cũng chưa chắc đã dùng vào việc nhỏ này.



Ban ngày khi chúng tôi cùng uống cafe, anh ấy đã nói, đây chỉ là chuyện nhỏ.



Cả đời người, những uất ức phải chịu không chỉ có chút ít như vậy, tôi còn may mắn quen được anh Trác, còn những người không có ô dù, không có chỗ dựa thì sao?



“Muốn nói cái gì? Hả?” Anh Trác ôm lấy eo tôi, âm cuối có chút lên giọng, ngón tay lướt qua sống lưng của tôi.



“Em muốn hỏi, chữ viết trên tấm thiệp hồi sáng là thật phải không?” Tôi đổi sang chủ đề khác, cũng là một chủ đề đáng chú ý.



“Anh đã viết gì sao?” Anh cười hỏi.



“Anh nói anh yêu em.” Tôi chăm chú nhìn anh.



Anh cười, ánh mắt có chút tránh né: “Có à?”



“Có!”



Tôi khẳng định chắc chắn, phi từ trên giường xuống, trần chuồng chạy ra phòng khách, lật tìm lại tấm thiệp trong túi xách, khi về đến phòng ngủ, tôi bật đèn ngủ đầu giường lên, đưa tấm thiệp cho anh xem.



“Anh tự xem đi, giấy trắng mực đen, anh có muốn chối cũng không chối được!”



Anh chỉ liếc qua tấm thiệp, còn ánh mắt lại dừng trên thân thể tôi, anh đưa tay về phía tôi, kéo tôi vào lòng, vẫn là hai chữ đó: “Đồ ngốc!”



Anh luôn thích nói tôi là đồ ngốc, năm đó, tôi chẳng hiểu hai chữ này có ý nghĩa gì.



Mãi nhiều năm sau, cho đến khi tôi viết cuốn sách này, tôi mới hiểu, anh ấy muốn nói rằng: “Đồ ngốc, anh yêu em như vậy, mà em lại không hiểu...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom