• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn học trưởng

  • Chương 34

- Không biết sao tự nhiên em không muốn ngủ - Tiểu Vũ đỏ mặt nói.

- Vậy tụi mình xem phim đi.

Nghiêm Mân Triết chợt nhớ đến cái đĩa CD chứa những cảnh ‘số lượng có hạn’ của Tiểu Vũ. Sau đó liền chạy đến TV bên cạnh tìm được quà sinh nhật vừa rồi Tiểu Muội tặng anh.

Mở một hồi lâu, anh thấy một cái hộp có ghi “Sản phẩm của Tiểu Muội, tất nhiên là tinh phẩm”, nhìn là biết cái đĩa của cô em dở hơi cho anh.

Bỏ đĩa Cd vào máy chạy, Nghiêm Mân Triết ngồi trên giường bấm điều khiển, sau đó đỡ Tiểu Vũ dựa đầu vào gối nằm xem.

Lúc này trên màn hình xuất hiện một dòng phụ đề siêu lớn:

NHẬT KÝ SINH HOẠT SỐ LƯỢNG CÓ HẠN CỦA TỐNG TIỂU VŨ

Thấy tên mình trên màn hình, Tiểu Vũ nhịn không được nhíu mày.

Sau đó cô nhìn thấy hình ảnh bản thân mình 4 năm trước xuất hiện trong tivi, rồi chỉ cảm thấy trước mắt một màu đen thui… cuối cùng khi thấy trên tivi chiếu đến cảnh cô vào phòng tắm, rốt cuộc cô cũng không bình tĩnh nỗi nữa:

- Học trưởng, anh đừng coi cái này được không?

- Không được.

Đây là lần đầu tiên kể từ lúc đến nhà anh Nghiêm Mân Triết cự tuyệt cô, hốc mắt cô dần đỏ lên.

Nghiêm Mân Triết thấy Tiểu Vũ nhìn mình với vẻ tội nghiệp như vậy, cuối cùng cũng tắt tivi. Hôm nay không coi, để mai coi cũng được. Nghiêm Mân Triết thầm nghĩ.

- Sau này cũng đừng xem cái đĩa đó được không?

Mắt Tiểu Vũ chăm chăm nhìn Nghiêm Mân Triết, khiến anh suýt chút nữa bị ánh mắt đáng thương đó làm xúc động, nhưng anh nhanh chóng hồi phục tinh thần:

- Nói sau đi.

Tiểu Vũ thấy Nghiêm Mân Triết nnói cho qua chuyện, trong lòng đột nhiên thấy mất hứng. Cô bĩu môi, sau đó kéo chăn giả bộ ngủ.

Nghiêm Mân Triết biết Tiểu Vũ giận, vội vàng ôm cô dỗ ngọt:

- Được rồi, anh không coi, không coi nữa. Tiểu Vũ không cho anh coi, anh đâu dám cãi.

- Em không tin anh lại đổi ý nhanh vậy. trừ khi anh đốt cái đĩa này đi.

Nghiêm Mân Triết nghe Tiểu Vũ nói ra từ trong chăn với giọng buồn buồn.

- Được rồi. Anh đốt mà, có điều đốt trong nhà không an toàn, còn ra ngoài đốt lỡ như bị phát hiện thì sao đây? Hay là cứ để anh giữ đi, không chừng sau này em muốn xem – Nghiêm Mân Triết nói đến đây thì dừng một chút – Nếu không anh giao cái đĩa này cho em giữ, em thấy sao?

Sau đó Nghiêm Mân Triết thấy đầu cô từ từ chui ra khỏi cái chăn, mắt Tiểu Vũ nhìn anh không chớp. anh bị nhìn đến hơi chhột dạ nhưng trên mặt cũng không để lộ biểu hiện gì.

- Đưa cái đĩa cho em, sau này không được lén xem có biết chưa? – Tiểu Vũ nhìn Nghiêm Mân Triết, vẻ mặt nghiêm túc.

Nghiêm Mân Triết thấy Tiểu Vũ cố làm ra vẻ nghiêm nghị, không nhịn được muốn bật cười, nhưng anh vẫn tỏ ra phối hợp:

- Yes, Tiểu Vũ bảo bối của anh!

Nghiêm Mân Triết đưa hai cái đĩa cho Tiểu Vũ xong, cô đặt đầu xuống gối, tìm một tư thế thoải mái để ngủ.

Nghiêm Mân Triết thấy Tiểu Vũ đã ngủ, nhấc tay nhấc chân muốn ra ngoài:

- Học trưởng, anh đi đâu đó? – Tiểu Vũ gọi anh từ phía sau.

- Anh làm việc, anh đã nghỉ mấy ngày, còn nghỉ nữa anh lấy gì nuôi Tiểu Vũ bảo bối của anh đây? – Nghiêm Mân Triết xoay người thong thả trả lời.

- Ừm.

Tiểu Vũ nghe Nghiêm Mân Triết giải thích, mặt hơi ửng hồng, nhớ lại mấy ngày nay học trưởng nghỉ làm là do cô, cô hơi ngại ngùng, liền phủ chăn lên đầu, mệt mỏi nhắm mắt ngủ.

Còn ở cửa, Nghiêm Mân Triết thấy Tiểu Vũ đã ngủ thật sự, anh mới đóng cửa phòng, đi thẳng qua phòng sách mở máy tính lên.

Anh thầm nghĩ thực ra Tiểu Muội nhà anh có cả tá đường hầm, ngoài cái CD đã đưa cho anh, hẳn là cô còn giữ một cái USB để đề phòng bất trắc.

Nghiêm Mân Triết cắm USB vào trong máy tính. Sau đó…

Sau đó…

Đến lúc Tiểu Vũ tỉnh dậy, cô đã thấy học trưởng yêu dấu của mình nhét hai khối bông gòn vào mũi…

-----

Tác giả muốn nói:

Thật ra ban đầu tôi định kể luôn nội dung trong đĩa CD…

Sau đó viết thêm mấy chương nữa

Cuối cùng…

Tôi lại quyết định…

Nên kể chuyện này trong phiên ngoại thì tốt hơn.

Cá nhân tôi hài lòng với kết thúc này.

Tôi biết sẽ có vài người đọc đoạn kết này sẽ thấy rằng tôi đầu voi đuôi chuột.

Được rồi, thật ra là tôi đang chơi xấu, có cảm giác đầu voi đuôi chuột thật.

Mà tôi lại còn rất thích cái đuôi này.

Các bạn có hứng thú với phiên ngoại hãy kiên nhẫn nha.

Có lẽ hôm nay… cũng có lẽ…

Ngay cả tôi cũng không biết thời điểm chính xác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom