• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Giáo dục không phân nòi giống tôn sư ân: Còn bao gồm giáo yêu đương sao?

Ra sân bay, còn muốn ngồi 4 cái nhiều giờ xe buýt đến huyện thành, sau đó lại từ huyện thành ngồi một tiếng rưỡi chờ thành trấn xe buýt đến trấn trên, sau đó bốn cái giờ đi bộ lên núi.


Đinh tuấn huy nói xong kế tiếp hành trình lúc sau, Hoàng Húc Húc cả người trực tiếp nằm liệt Viên cũng trên người, “Ta mẹ ơi, này không phải tới kiến mô, đây là tới kiến ta đi? Đánh vỡ một lần nữa đắp nặn sao?”


Rốt cuộc mang theo hai cái cô nương, đinh tuấn huy cùng trấn trên liên hệ một chút, vẫn là quyết định xe tải trực tiếp qua đi, như vậy không vòng qua huyện thành, có thể tiết kiệm không sai biệt lắm một giờ thời gian.


Nhưng là này liên tục năm cái giờ xe trình cũng đủ đại gia chịu, tới rồi mục đích địa lúc sau, Hoàng Húc Húc dựa vào nghiên một tiểu sư đệ đầu vai, thiếu chút nữa không đứng được.


Viên cũng cũng hảo không đến chạy đi đâu, lúc này sắc mặt đều là bạch.


Đinh tuấn huy một tay đỡ Viên cũng cánh tay, rốt cuộc lúc này thật sự không có người dám lại đây đỡ Viên cũng.


“Còn được không?” Đinh tuấn huy nhíu mày nhìn Viên cũng, “Thân thể tố chất quá kém, trở về chạy bộ buổi sáng.”


Cái gì ngoạn ý nhi?


Viên cũng trừng lớn hai mắt của mình nhìn nào đó trực tiếp ra lệnh nam nhân.


Chạy bộ buổi sáng?


Không bằng trực tiếp làm nàng tự sát a.


“Đinh lão sư, nghiên cứu sinh không chạy bộ buổi sáng, nghiêm khắc nói đến, trừ bỏ thể dục sinh, sinh viên đều không có chạy bộ buổi sáng khóa.” Viên cũng mở miệng nhắc nhở.


“Không có việc gì, chuyên nghiệp lão sư cũng có thể phụ đạo khác, cái này kêu giáo dục không phân nòi giống.” Đinh tuấn huy cúi đầu liếc nàng, rõ ràng lại nói, ngươi không có phản bác đường sống.


Viên cũng: “……”


Giáo dục không phân nòi giống, còn bao gồm giáo yêu đương sao?


Trấn trên bên này giáo dục cục chào hỏi qua, nói là có một đám học giả muốn tới bên này làm nghiên cứu khoa học, làm cho bọn họ chiếu cố trụ hạ, cho nên trấn trên giáo dục cục người sớm liền chờ.


Đinh tuấn huy đi cùng bọn họ chào hỏi, xét thấy hai cái cô nương không sai biệt lắm tàn tật, hôm nay buổi tối lên núi sự tình liền chậm lại tới rồi ngày mai buổi sáng.


Giáo dục ở chỗ này là thực bần cùng, cho nên bọn họ đối học giả có rất cao kính trọng, đặc biệt vẫn là đại học giáo thụ.


Bọn họ bị an bài ở trường học, bọn họ vừa vặn thấy mấy cái ở bên này chi giáo nghiên cứu sinh, nhưng là bọn họ cũng chỉ là ở bên này chi giáo một năm mà thôi.


Bởi vì bản chức là phóng viên, cho nên Viên cũng đối bọn họ tương đối tò mò, tổng cộng sáu cái, ba cái nam sinh ba nữ sinh, cũng chính là bọn họ hợp thành cái này địa phương nghiên chi đoàn.


Buổi tối đại gia cùng nhau ăn cơm thời điểm Hoàng Húc Húc còn tò mò mở miệng hỏi: “Cái gì kêu nghiên chi đoàn?”


“Chính là nghiên cứu sinh chi giáo đoàn đội, chúng ta đều là năm nay thi đậu nghiên cứu sinh, nhưng là trước tới bên này chi giáo một năm, sau đó ở trở về đọc nghiên cứu sinh.” Trong đó một người mở miệng giải thích nói.


Hoàng Húc Húc sườn mặt xem không lấy chiếc đũa lấy bút ký lục Viên cũng: “Nhìn xem nhân gia nhân sinh, đang xem xem chúng ta nghiên cứu sinh kiếp sống, quả thực chính là hủ bại.”



Viên cũng nhìn Hoàng Húc Húc liếc mắt một cái, tán thành.


“Sẽ không cảm thấy chậm trễ một năm thời gian sao? Thật vất vả thi đậu nghiên cứu sinh, lại muốn chậm lại một năm tốt nghiệp?” Viên cũng nhịn không được mở miệng hỏi.


Đinh tuấn huy bồi lãnh đạo uống rượu, dư quang phóng tới bên này, lại không có ngăn cản nàng làm cái gì.


Cùng nàng ngồi ở cùng nhau nữ sinh nhìn nhìn chính mình bên người một cái khác nữ sinh, sau đó mới gãi gãi chính mình đầu, “Không có gì đi, một năm thời gian, kỳ thật chúng ta dùng một năm thời gian tới đổi nhiều như vậy đồ vật, vẫn là chúng ta kiếm lời, có lẽ chúng ta đọc xong nghiên cứu sinh sẽ không ở hồi cái này địa phương, nhưng là ít nhất chúng ta tham dự quá.”


Chi giáo, vĩnh viễn đều là lưu động tính, chính là lại cũng là giải quyết nghèo khó khu vực thầy giáo bần cùng nhất hữu hiệu một cái thủ đoạn.


Chỉ là làm chuyện này, yêu cầu hạ rất lớn quyết tâm, rốt cuộc yêu cầu chi giáo địa phương, không có ngoại lệ, đều là nghèo khó, xa xôi.


Viên cũng theo bản năng nhìn về phía đinh tuấn huy, lại phát hiện định đinh tuấn huy cũng đang xem nàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom