• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Chương 868 Thái Cực? Quá cấp!

Cố Tước Tỉ há miệng thở dốc, chỉ là lời nói còn chưa nói ra tới liền nuốt đi xuống, tới rồi bên miệng âm điệu nhi xoay một vòng tròn nhi: “Vừa mới không phải cùng ngươi nói sao? Ta hiện tại cũng không nghĩ kỹ, chờ ta nghĩ kỹ ở cùng ngươi nói.”


Diệp Ngữ Vi hơi hơi híp mắt, “Ngươi cùng ta nói, có lẽ ta có thể giúp ngươi a.”


“Không giúp được, ngươi cũng đi ngủ sẽ đi.” Cố Tước Tỉ nói, trực tiếp đứng dậy đi hướng bên ngoài.


Hiện tại hắn tình nguyện tin tưởng Nạp Lan Thuần Bác tuổi là thật sự, cũng không muốn tin tưởng hắn có tạo giả khả năng.


Diệp Ngữ Vi nhìn Cố Tước Tỉ đi ra ngoài, “Ngươi làm cái gì đi?”


“Lão tiên sinh thuyết giáo ta đánh Thái Cực, dù sao cũng không có việc gì.” Cố Tước Tỉ nói, phất phất tay, đã đi ra ngoài.


Diệp Ngữ Vi tưởng, người này đánh Thái Cực, có thể đem nhân gia tinh túy hoàn toàn quên, đánh thành quá nóng nảy.


Đánh Thái Cực, liền ở một cái chậm tự thượng.


Cố Tước Tỉ nhanh cả đời, khó được có thời gian ở chỗ này đánh đánh Thái Cực, luyện luyện tính tình.


Hắn ngộ tính cao, cơ bản Dược lão tiên sinh đánh một lần, hắn là có thể hoàn toàn nhớ kỹ.


Dược lão tiên sinh ngồi ở một bên coi chừng tước tỉ đánh Thái Cực, “Hạ liêu khi còn nhỏ đánh quá Thái Cực, nhưng là kia tiểu tử cấp tính tình, không thiếu bị hắn ba tấu.”


Cố Tước Tỉ động tác hơi hơi một đốn, “Hạ liêu đánh không tồi, trước kia chúng ta ở trong đội thời điểm, cũng thường xuyên giáo người khác.”


“Năm đó ta không đi bộ đội, không đi gặp hắn cuối cùng một lần.” Dược lão tiên sinh hơi hơi rũ mắt, “Các ngươi nhiệm vụ phía trước, hạ liêu cho ta viết quá một phong thơ.”


Cố Tước Tỉ động tác dừng lại, nhìn về phía Dược lão tiên sinh.


“Hắn vì nước hy sinh thân mình, ta liền không đi làm hắn nhìn đến không bỏ xuống được.” Dược lão tiên sinh thanh âm không lớn, Cố Tước Tỉ lại nghe đến rõ ràng.


【 “Lão đại, chờ ta trở về làm ngươi kiến thức một chút chúng ta Hạ gia độc môn châm cứu đại pháp, bảo đảm các ngươi lần này trở về ngày hôm sau liền eo không toan chân không đau.”


“Tây Thiên, ngươi nhưng đừng thổi, có này kỹ năng ngươi phía trước như thế nào không lấy ra tới?”


“Ngươi loại người này biết cái gì? Thời điểm mấu chốt mới có dùng, lần này chúng ta ở chỗ này ngồi xổm gần một tháng, lão tử đều trường mao.” 】


Hạ liêu lúc ấy cùng người đấu võ mồm nói hắn còn rõ ràng nhớ rõ.


Cố Tước Tỉ nắm chặt đôi tay, “Là ta không đem hắn mang về tới.”


“Chỉ giải sa trường vì quân chết, cần gì da ngựa bọc thây còn, ta hiểu.” Dược lão tiên sinh mở miệng nói, “Nếu là còn trách ngươi, lúc trước liền sẽ không đáp ứng ngươi cấp kia oa nhi xem bệnh.”


Cố Tước Tỉ ở Dược lão tiên sinh bên người ngồi xuống, “Hạ liêu y thuật tinh vi.”


“Tham gia quân ngũ đánh giặc, nơi nào còn có thể không chết người.” Dược lão tiên sinh nói, nhìn về phía Cố Tước Tỉ: “Ngươi gần nhất tâm phù khí táo, lại gặp được nan đề?



“Không có gì.” Cố Tước Tỉ nói, lại lần nữa đứng dậy, tiếp theo chính mình vừa mới dừng lại động tác tiếp tục đánh.


“Thái Cực quyền trọng ở nhu hòa, thong thả, bảo dưỡng tính tình, cương nhu cũng tế, ngươi lòng có bất an, đánh không ra Thái Cực quyền.” Dược lão tiên sinh một bên uống trà một bên mở miệng nói.


Cố Tước Tỉ ngừng lại tâm thần, không thèm nghĩ gần nhất làm hắn khó giải quyết sự tình, lại lần nữa từ đầu bắt đầu.


Mà lúc này mỗ quốc.


Ghế xoay nhẹ nhàng động, lại nhìn không tới người.


Trên mặt bàn phóng mấy trương ảnh chụp, rõ ràng là mới mẻ ra lò, mà trên ảnh chụp người, cũng là mới mẻ ra lò Thái Cực tay đấm.


“Cố Tước Tỉ gần nhất vẫn luôn ở một cái gọi là Thần Nông Giá dưới chân núi, nghe nói là vì cho hắn nữ nhi xem bệnh, hơn nữa nghe đồn lần trước Bạch gia chi chiến, Cố Tước Tỉ thương thế nghiêm trọng.” Hắc y bảo tiêu đem chính mình biết đến sự tình toàn bộ nói ra.


Ghế xoay đình chỉ chuyển động, nhưng là mặt sau nam nhân như cũ không có lộ ra chính mình thân ảnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom