• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Tuy là quãng đời còn lại, khuynh thành làm bạn: Sắc bén biện chứng luận

Căn dặn?


Nàng biết a, nhị thiếu Ngọc Giang Khanh thê tử.


“Ngươi này cùng căn dặn so sánh với, nhiều nhất chính là gia đình xấp xỉ, ngươi biết căn dặn khi còn nhỏ làm gì đó sao?” Lục Khải Xuyên một bên ăn một bên mở miệng nói, hoàn toàn không cảm thấy nơi này dơ không xứng với hắn đại thiếu gia thân phận.


Đàm Thần Tiêu lắc đầu, chuyện này nàng không rõ lắm.


“Đầu đường một bá, ai thấy đều phải kêu một tiếng đại tỷ đầu cái loại này.” Lục Khải Xuyên nói, nhìn Đàm Thần Tiêu rõ ràng khiếp sợ biểu tình, “Ba ba chết sớm, mụ mụ mang nàng tái giá còn kém điểm bị chính mình cha kế cầm thú, còn tuổi nhỏ thiếu chút nữa đem nàng cha kế đánh chết, lại chạy về đi theo tuổi già nãi nãi sinh hoạt, đánh nhau ẩu đả cái gì đều làm, 17 tuổi năm ấy gặp được lão nhị, mới bị lão nhị mang đi.”


Đàm Thần Tiêu khiếp sợ cằm đều không khép được, nàng biết căn dặn, lại không có gặp qua, chỉ biết nàng là cái nữ quân nhân, vẫn là cái loại này rất cường hãn nữ quân nhân.


Lục Khải Xuyên ăn xong lúc sau, đem hộp tinh chuẩn ném ở một bên thùng rác bên trong, “Ngươi cùng nàng so sánh với, kém nhiều.”


Đàm Thần Tiêu cảm thấy, cái này thật sự không có cách nào so, nàng vốn dĩ cảm thấy nàng nhân sinh đã là viết hoa một cái thảm tự, chính là cùng căn dặn so sánh với, thật là kém nhiều.


Đàm Thần Tiêu rũ mắt, có chút ăn mà không biết mùi vị gì.


Lục Khải Xuyên nhìn không nói lời nào Đàm Thần Tiêu, “Nhân sinh có rất nhiều loại hình thái, kẻ có tiền có kẻ có tiền ý tưởng, người nghèo có người nghèo quá pháp, nhưng là này không phải ngươi đánh giá một người đáng giá vẫn là không đáng căn cứ, môn đăng hộ đối chỉ trước nay đều không đơn giản là tiền tài.”


Đàm Thần Tiêu ngẩng đầu nhìn về phía Lục Khải Xuyên, “Nhưng là ngươi không thể phủ nhận, có tiền hài tử tiếp thu đến giáo dục cùng chúng ta là hoàn toàn bất đồng, ở Cố tổng giúp ta phía trước, ta chưa bao giờ biết xuất ngoại khái niệm là cái gì.”


Lục Khải Xuyên nhún vai: “Cho nên ta nói chính là, không đơn giản là tiền tài, ngươi có không nhận con nhà nghèo cũng có thể trở nên nổi bật sự thật này sao? Mà ngươi chính là một trong số đó.” Lục Khải Xuyên nói, đứng dậy đi tới một bên nhìn này chung quanh lui tới người, “Cái gọi là môn đăng hộ đối, chẳng lẽ càng thêm quan trọng không phải tinh thần môn đăng hộ đối sao?”


Đàm Thần Tiêu có chút ăn không vô nữa, nàng đem trong tay mặt lạnh hộp đặt ở một bên.


Lục Khải Xuyên quay đầu lại nhìn về phía Đàm Thần Tiêu, “Ngươi nếu thật sự muốn ở cái này vấn đề thượng bẻ xả rõ ràng, ta đây có rất nhiều thời gian bồi ngươi bẻ xả.”


Hắn là luật sư, một trương miệng đánh thắng quá mấy trăm tràng kiện tụng, chưa bao giờ thua quá.



Nàng là họa gia, cũng không giỏi về lời nói, chỉ biết dùng bút vẽ đem chính mình tư tưởng họa ra tới.


Như vậy nàng, sao có thể bẻ xả thắng hắn.


Đàm Thần Tiêu ngẩng đầu nhìn về phía Lục Khải Xuyên, “Ngươi cảm thấy chúng ta thế giới quan là nhất trí sao?”


“Đương nhiên không phải, ít nhất ta không có xem thường người nghèo, nhưng là ngươi chướng mắt người giàu có.” Lục Khải Xuyên trực tiếp mở miệng phản bác ra tới.


Đàm Thần Tiêu: “……”


“Nếu hôm nay ta là ngươi trong mắt cái loại này người giàu có, là cái loại này mắt cao hơn đỉnh, ngạo thị hết thảy người giàu có, dựa theo ngươi cái này luận điểm, ngươi cảm thấy ta và ngươi háo cả đời cái này kết luận thành lập sao?” Lục Khải Xuyên lại lần nữa mở miệng hỏi.


Đàm Thần Tiêu dừng một chút, tìm không thấy phản bác nói.


“Ngươi mang theo một cái không thành lập giả thiết phong giết chính mình về phía trước lộ, cho dù ta kết luận nghiệm chứng ngươi giả thiết là sai lầm, chính là ngươi lại như cũ không chịu thừa nhận, Đàm Thần Tiêu, đến tột cùng là ta khinh thường ngươi, vẫn là ngươi ngay từ đầu liền đem ta đặt ở ngươi cảm thấy ta khinh thường ngươi vị trí thượng?” Lục Khải Xuyên nói thực sắc bén, sắc bén cơ hồ làm người chống đỡ không được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom