• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Trúc mã, nhà ngươi thanh mai rớt lạp: Đại học cửa không an toàn?

Trình phong ngẩng đầu nhìn về phía Lỗ Chương tu, thập phần muốn biết, người này như vậy bức thiết muốn thiết kế loại trò chơi này là vì cái gì?


Lỗ Chương tu đối vấn đề này trong lòng biết rõ ràng, bởi vì Tiền Nhạc Di thích loại này trò chơi.


“Ta nói đại ca, liền bởi vì bá vương quất thích loại này trò chơi, ngươi không cần thiết làm được như vậy biến thái đi? Học lên suất lên cao giáo dục bộ có phải hay không còn muốn cảm tạ ngươi?” Lỗ Chương tu một bộ ‘ ngươi biến thái ’ bộ dáng.


“Tạ nàng liền hảo.” Ngọc Ngôn Chu đạm nhiên ứng một câu.


Lỗ Chương tu: “……”


Lời này, đương hắn chưa nói hảo.


“Ngọc công tử, cái này cơ sở dữ liệu làm xuống dưới thật sự quá lớn.” Chu bân nghiêm túc mở miệng nói, đây là hắn trực tiếp nhất đề nghị, “Hơn nữa bên trong còn đề cập đến khả năng mỗi người đều có một cái tân con đường, Tân Thủ Thôn một vạn cái vấn đề đều phải khả năng bị xúc động, cho nên từ Tân Thủ Thôn đến cái thứ hai bản đồ liền có thể kéo dài ra một vạn loại khả năng, này một vạn loại khả năng xuống phía dưới lại có thể diễn sinh ra càng nhiều khả năng, cái này chạc cây chi nhánh độ rất khó thực hiện.”


“Chuyện này ta sẽ nghĩ cách, ưu hoá phép tính, luôn là có thể giải quyết, các ngươi trước đem cái này cảng vấn đề giải quyết.” Ngọc Ngôn Chu nói, cúi đầu nhìn thoáng qua thời gian, “Ta trước đi ra ngoài một chuyến, các ngươi trước hết nghĩ tưởng đi.”


Ba người nhìn Ngọc Ngôn Chu đi ra ngoài, đều cảm thấy cái này cơ sở dữ liệu là cái cơ bản giải quyết không được vấn đề, tình yêu quả nhiên sẽ làm người mù quáng.


“Công tử gia đi làm cái gì? Đi xuống thấy tiểu sư muội?” Trình phong tò mò mở miệng nói.


“Nhìn xem thời gian, mau 8 giờ, khẳng định đi tiếp bọn họ bá vương quất Nhạc tỷ.” Lỗ Chương tu nằm ở trên giường nghĩ vừa mới Ngọc Ngôn Chu nói, suy nghĩ cảng vấn đề.


“Tình yêu a, liền tính là khiến người mù quáng ta cũng muốn a.” Trình phong nhìn nhìn trên máy tính số hiệu, nằm xuống tính toán thanh thanh chính mình trong đầu nội tồn, đồ vật có chút nhiều.


“Ngươi cũng cũng chỉ có thể ngẫm lại.” Chu bân mở miệng đả kích đến, cũng suy nghĩ cảng sự tình.


Ngọc Ngôn Chu hạ ký túc xá, tính toán đi bên ngoài thối tiền lẻ nhạc di, thời gian này cũng không sai biệt lắm ăn cơm xong.


“Ngọc Ngôn Chu.”


Ngọc Ngôn Chu vừa mới xuống lầu liền nghe được kêu hắn thanh âm, hắn quay đầu lại liền thấy được đi tới Đường Bối Bối, nàng cư nhiên còn ở.


“Ngọc Ngôn Chu.” Đường Bối Bối chạy chậm lại đây, “Ta vừa mới kêu ngươi ngươi như thế nào không xuống dưới a?”


Này ngữ khí, tự quen thuộc thực.


“Có việc?” Ngọc Ngôn Chu nhíu mày, không có chút nào nhiệt tình.


“Không có việc gì a, chúng ta không phải đồng hương sao, cho nên liền tới tìm ngươi.” Đường Bối Bối nói tự nhiên, thật giống như thật là đồng hương thấy đồng hương, hai mắt nước mắt lưng tròng dường như.


“Lỗ Chương tu ở trên lầu, phương húc ở cách vách lâu.” Ngọc Ngôn Chu nói xong, trực tiếp xoay người rời đi, ý tứ thực rõ ràng, nàng muốn tìm đồng hương không phải hắn.


Đường Bối Bối hơi hơi nhấp môi, nói không khí tuyệt đối là giả.


Ngọc Ngôn Chu rời đi trường học, ở cửa phố ăn vặt tìm được rồi mấy cái ăn xong đang định đi dạo phố nữ nhân, không đợi Tiền Nhạc Di mở miệng, Ngọc Ngôn Chu trực tiếp đem người túm qua đi.



“Ăn xong rồi liền đi về trước đi, cửa trường không an toàn.” Ngọc Ngôn Chu nghiêm trang mở miệng.


Cửa bảo an: “……”


Ngươi nói gì?


Bạn cùng phòng ba người: “……”


Ngươi lặp lại lần nữa?


Đại học cửa không an toàn?


Này nói chuyện thật đúng là chính là hiếm lạ.


Nhưng là Ngọc Ngôn Chu rõ ràng không tính toán tự cấp các nàng nói một lần, bởi vì hắn đã lôi kéo Tiền Nhạc Di đi rồi.


Kia ý tứ rõ ràng là đang nói: Ta liền lễ phép nói một câu, ta muốn người lại không phải các ngươi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom