• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Trúc mã, nhà ngươi thanh mai rớt lạp: Có phải hay không bởi vì ta?

Ngọc Ngôn Chu mang theo Tiền Nhạc Di cùng liền trường nói lúc sau, ra văn phòng mới mở miệng nói, “Ngươi đến sau núi làm cái gì?”


“Không có gì a, quá nhàm chán sao.” Tiền Nhạc Di mở miệng nói, túm Ngọc Ngôn Chu đến sau núi.


Ngọc Ngôn Chu hoàn toàn không biết nàng đây là muốn làm cái gì, rốt cuộc Tiền Nhạc Di làm việc từ trước đến nay là nghĩ cái gì thì muốn cái đó.


“Buổi tối còn muốn kiểm tra ngươi sẽ không quên đi?” Ngọc Ngôn Chu mở miệng nhắc nhở nói.


“Sẽ không sẽ không.” Tiền Nhạc Di nói, tiếp tục túm Ngọc Ngôn Chu đến sau núi, “Ta và ngươi nói, ta tới phía trước hỏi qua tư thần tỷ tỷ, tư thần tỷ tỷ nói bên này sau núi có rất nhiều trái cây, hoang dại.”


“Tư thần tỷ như thế nào biết?” Ngọc Ngôn Chu tò mò mở miệng hỏi.


“Tư thần tỷ tỷ trước kia tới đi tìm tỉ thành ca ca a, ngươi có phải hay không choáng váng?” Tiền Nhạc Di nói, tiếp tục hướng về phía trước bò, “Trước tìm được địa phương, trở về thời điểm giúp tư thần tỷ tỷ mang một chút, vừa vặn tư thần tỷ tỷ gần nhất không vui.”


Ngọc Ngôn Chu tưởng, Lục Tư Thần vui vẻ mới có vấn đề, phải biết rằng tỉ thành ca gần nhất cùng tiểu tỷ tỷ chính như keo tựa sơn đâu.


Hơn nữa Lục Tư Thần cùng bọn họ kia một mảnh người quan hệ đều không phải thực hảo, cô đơn thích bọn họ đến tuổi này tiểu một ít.


Đặc biệt là tiểu quả quýt, tư thần tỷ là thích nhất.


Cũng khó trách Tiền Nhạc Di tới rồi loại địa phương này còn nghĩ Lục Tư Thần.


Bởi vì bọn họ không ở thành phố B lớn lên, cho nên cùng cố trong vườn những cái đó hài tử không phải quen thuộc, quen thuộc cũng chỉ là đại bá tam thúc gia hài tử mà thôi, đến nỗi hàng xóm, một cái không quen biết.


Chỉ là biết năm đó phân khối tỷ tỷ xảy ra chuyện, cùng nàng những cái đó hàng xóm là có quan hệ.


Sau núi có che giấu lính gác, bọn họ muốn trốn tránh những cái đó lính gác, năm đó này đó đối bọn họ tới nói không là vấn đề, thậm chí còn sẽ cảm thấy thú vị.


Trên núi cây ăn quả không ít, hơn nữa đều là hoang dại, chín tháng hoa quả phiêu hương, đúng là trái cây nhiều nhất thời điểm.


Tiền Nhạc Di thật cẩn thận lên núi, Ngọc Ngôn Chu liền ở bên người nàng đi theo.


“Kỳ thật ta cảm thấy kỳ quái, ta ba ba phía trước vì cái gì không thể điều đến thành phố B tới, một hai phải về hưu mới có thể?” Tiền Nhạc Di tò mò mở miệng hỏi.


“Có một số việc chúng ta không biết.” Ngọc Ngôn Chu cũng rất tò mò, hắn có thể nghĩ đến là bởi vì thẩm thẩm quan hệ, chính là lại cảm thấy mấy năm nay thẩm thẩm trừ bỏ thường xuyên biến mất, cũng không gặp nàng đã làm cái gì.


Tiền Nhạc Di quay đầu lại đè ở Ngọc Ngôn Chu đầu vai, lại nhìn nhìn bốn phía, “Ngươi nói ta mẹ là làm gì đó? Ngọc bá bá không cho ngươi tham gia quân ngũ có phải hay không cũng bởi vì ta mụ mụ? Bởi vì ta cũng sẽ ảnh hưởng ngươi?”



Ngọc Ngôn Chu: “……”


“Ngươi hao hết tâm tư đem ta đưa tới nơi này tới, nói cái gì cấp tư thần tỷ tìm trái cây, chính là vì nói vấn đề này sao?” Rốt cuộc nơi này sẽ không có người nghe lén đến bọn họ nói chuyện.


“Tìm trái cây cũng là trong đó một nguyên nhân a.” Tiền Nhạc Di ngạnh cổ mở miệng nói đến.


Ngọc Ngôn Chu cũng không tính toán lý nàng.


Tiền Nhạc Di đuổi theo, “Ngươi nói có phải hay không thật sự?”


“Ta liền không nghĩ tham gia quân ngũ, ta ba cũng chưa nói quá không cho ta tham gia quân ngũ.” Ngọc Ngôn Chu quay đầu lại nhìn Tiền Nhạc Di, “Ngươi suốt ngày miên man suy nghĩ cái gì đâu?”


Tiền Nhạc Di hơi hơi phiết môi, “Ta chính là tò mò a, bọn họ càng là bất hòa ta nói, ta càng là tò mò, ta đều cảm thấy phía trước ta ba bị thương chuyện đó nhi cũng rất kỳ quái.”


Tiền Nhất Khôn bị thương chuyện này, xác thật có chút kỳ quái, Ngọc Ngôn Chu ý tưởng cùng Tiền Nhạc Di hoàn toàn bất đồng, nhưng là rốt cuộc qua đi đã lâu như vậy, các đại nhân đều không có mở miệng nói cái gì, hắn cũng không có quyền lợi đi truy cứu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom