• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn đồ có hố: Daddy, mau ly hôn

  • Chương 2509 nàng so bất quá một chiếc xe? ( bổ càng )

【 ngươi phải nhớ kỹ, một khi phương thuốc bị lấy đi, trình bán hạ chết liền không có bất luận cái gì ý nghĩa, mà ta, sẽ lại lần nữa trở thành tội nhân thiên cổ. 】


Cho nên, đây là Cố Tước Tỉ vừa mới cùng chính mình nói những lời này ý tứ?


“Thực xuất sắc suy luận.” Lam Khôi như cũ bắt cóc Bạch Oánh, nếu không phải bởi vì như vậy, hắn có lẽ thật sự phải vì Cố Tước Tỉ vỗ tay.


“Chính là ngươi nghĩ sai rồi một chút.” Cố Tước Tỉ nói, quay đầu lại nhìn về phía đã lấy quá cái rương Simon, “Nàng ở bị ngươi uy hiếp cùng huỷ hoại phương thuốc chi gian, sẽ lựa chọn người sau.”


Cố Tước Tỉ thanh âm khinh phiêu phiêu, giống như chỉ là ở trần thuật một sự thật.


Simon bỗng nhiên ngẩng đầu nhìn về phía Cố Tước Tỉ, sau đó nhanh chóng đem cái rương mở ra.


Mà liền ở hắn đem cái rương mở ra nháy mắt, Cố Tước Tỉ nhanh chóng qua đi, trực tiếp nhảy lên đem Simon trong tay cái rương đá bay.


“Tiền Nhất Khôn.”


Tiền Nhất Khôn thu được, thân hình cực nhanh quá khứ tiếp được kia Trương Phi lên trang giấy, sau đó nhét vào chính mình trong túi.


Bắn nhau chạm vào là nổ ngay, cơ hồ không có bất luận cái gì tín hiệu.


“A ——” Văn Khiết ôm đầu hét lên một tiếng, bị một cái cảnh sát hộ tống tới rồi biên giác địa phương.


Diệp Ngữ Vi nghe phía dưới động tĩnh, chỉ có thể nôn nóng.


“Tẩu tử, dùng tiểu con nhện, nó có thể đem mụ mụ ngươi trên tay dây thừng cởi bỏ.” Căn dặn ở tai nghe bên kia mở miệng nhắc nhở.


Diệp Ngữ Vi vội vàng tìm được tiểu con nhện chốt mở, sau đó nhìn mặt trên vài thứ kia, “Như, như thế nào đưa vào mệnh lệnh a.”


【 số hiệu đánh số 003, mục tiêu nhân vật đồng tử lấy ảnh lấy đưa vào, mục tiêu địa điểm đánh số 178, đưa vào mục tiêu nhiệm vụ hoàn thành. 】


Diệp Ngữ Vi: “……”


Nàng so bất quá một chiếc xe?


Tiểu con nhện tiếp nhận rồi mệnh lệnh, sau đó đối với mục tiêu bò đi, nho nhỏ thân mình cơ hồ không ai có thể nhìn đến.


Diệp Ngữ Vi nôn nóng nhìn phía dưới, khoảng cách nửa giờ chỉ có năm phút, cái này phá người máy khẳng định sẽ nghe theo Cố Tước Tỉ mệnh lệnh năm phút lúc sau liền rời đi.



Nàng không thể tiếp tục ngồi chờ chết.


Diệp Ngữ Vi nỗ lực khuynh thân mình nhìn trong suốt bàn phím thượng những cái đó ánh huỳnh quang số liệu, chỉ có thể dựa một bàn tay đầu ngón tay hoạt động giao diện, tay nàng chưởng hoàn toàn đụng vào không đến toàn bộ giao diện, rốt cuộc ở hoạt đến không biết đệ mấy trang số liệu thời điểm tìm được rồi Cố Tước Tỉ ngôn ngữ đưa vào kia tổ số liệu, tuy rằng cái này phá người máy chỉ tiếp thu Cố Tước Tỉ ngôn ngữ mệnh lệnh đưa vào, nhưng là không đại biểu nó có thể chống cự chính mình thủ công sửa đổi số liệu.


Diệp Ngữ Vi cố sức đem thân mình kéo qua đi, sau đó đem bên trong 30min tay động nên thành 60min, nhưng là nhắc nhở sửa đổi thất bại, Diệp Ngữ Vi chưa từ bỏ ý định lại đổi thành 1h, cư nhiên thành công.


【 mệnh lệnh sửa đổi, 35 phút sau đem khởi động trở về địa điểm xuất phát hệ thống. 】


Diệp Ngữ Vi quá khóe môi, “Nói cho ngươi, không cần xem thường học toán học.” Diệp Ngữ Vi nói, còn ở tiếp tục tìm kiếm nàng có thể xem hiểu được số liệu, rốt cuộc mã hóa thứ này, đối với toán học ứng dụng cũng là rất nhiều, dãy số phương thức sắp xếp, xác suất luận từ từ, này đó nhưng đều là bọn họ toán học đồ vật.


Đai an toàn số hiệu Diệp Ngữ Vi tìm được rồi, từ đóng cửa thiết trí thành mở ra, sau đó nhanh chóng tới rồi ghế điều khiển bên kia, một tay đè ở thao tác giao diện thượng, làm thao tác giao diện đọc lấy nàng vân tay cùng nàng đồng tử võng mạc.


Diệp Ngữ Vi hít sâu, Cố Tước Tỉ di động khởi động máy mật mã là nàng vân tay, nàng chỉ hy vọng Cố Tước Tỉ có thể đem này chiếc xe thao tác quyền cho nàng một nửa, một nửa liền hảo.


Mặt trên số liệu một chút đọc, trong tai truyền đến chính là Văn Khiết bị dọa đến thanh âm, Diệp Ngữ Vi chờ số liệu, ngừng thở cũng ức chế không được nhảy tới cổ họng trái tim.


Diệp Ngữ Vi mặt khác một tay gắt gao nắm, nàng có thể giúp Cố Tước Tỉ lần đầu tiên, nàng là có thể giúp Cố Tước Tỉ lần thứ hai, tuyệt đối!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom