• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôm Nay, Vợ Chồng Cậu Ba Bỏ Nhau Chưa?

  • Hôm Nay, Vợ Chồng Cậu Ba Bỏ Nhau Chưa? - Chương 16: Nó đánh thua

Tư Rìa chột dạ, gân cổ cãi lại: "Chân là của tao, tao đi đâu là quyền của tao, còn cần phải bẩm báo với mày cơ à? Sao vậy, con đường này của nhà mày mở, hay đất của họ nhà mày, phải được mày cho phép mới được đi qua? Mới sáng sớm mà nói mớ cái gì đó hả, chưa tỉnh ngủ thì cút mẹ nó về nhà mơ mộng tiếp đi."



Kẻ cao to da ngăm cười khẩy, nói: "Nói không đúng thì thôi, mắc gì sồn sồn lên như có tật giật mình vậy. Mà đâu phải tự nhiên tao nói thế đa, cái làng này đang đồn ầm lên chuyện mày với cô bạn học của cậu ba Hưởng đấy. Ngày thường trông mày ra vẻ tử tế lắm, ai mà ngờ lại có hứng thú với gái lớn tuổi cơ chứ."



Tư Rìa như bị chọc trúng chỗ đau, sừng sộ quát lên: "Mày ăn nói cho đàng hoàng nghe không, tao với cô ta thì có chuyện gì mà nói hả?"



Người nọ thấy cậu tức điên lại càng thêm thích chí, được nước lấn tới: "Đàn ông con trai đã làm thì nhận, chối bay chối biến mà không biết nhục hay sao? Chuyện mày với cô Liễu đêm hôm hẹn nhau tắm ao ai ai cũng biết, còn làm bộ làm tịch cái gì. Nể tình chúng ta là bạn học, khi nào mày mở tiệc mừng thì tao sẽ gửi phong bì thật dày chúc mừng hai người."



Đồn cái thứ chó má gì vậy? Đêm hôm hẹn nhau tắm ao? Không sợ bị trúng gió chết cóng hay gì!



"Mẹ mày, mày muốn chết có đúng không? Ông đây hôm nay đánh chết mày!"



Tư Rìa nghiến răng, bất chấp tất cả nhào tới đấm vào tên ăn nói lung tung. Một đấm đi qua một đá đi lại, hai người ôm nhau lăn cù cù trên đất, đánh đấm bụi bay mịt mù.



Cậu tư Rìa chỉ có một mình, phe địch lại có tận ba. Hai tên còn lại sau khi hoàn hồn liền nhào dô đánh phụ, một trận chiến giáp lá cà không cân sức kịch liệt diễn ra, mãi cho đến khi được vài nông dân làm ruộng gần đó đến can ngăn mới xem như tạm thời chấm dứt.



Vừa khéo phú ông đang đi thăm ruộng quanh đó, thấy người ta đánh nhau còn cảm thán trai trẻ bây giờ bồng bột hết sức, sau khi nghe được tin trong đó có con trai nhỏ của mình thì vội hớt hãi chạy tới.



Đùa chứ, đứa con trai nhỏ này dẻo mồm dẻo miệng, lại biết cách chọc má nó vui, nó mà có chuyện gì thì ông đừng hòng bước chân vào phòng ngủ.



Lại nói từ khi đứa hầu đến báo chuyện cậu tư ở bên ngoài đánh nhau với người ta, mấy má con bà Kim lòng nóng như lửa đốt, cứ đứng ngồi không yên chờ bọn họ trở về.



Sau mấy lượt đi tới đi lui trong nhà, bà Kim cuối cùng cũng chịu ngồi xuống, bàn tay vừa chạm tới ly trà lạnh ngắt trên bàn liền giận dữ ném mạnh xuống đất, nước văng tung toé, ly vỡ nát tan. Bà giận dữ đập bàn mấy cái, quát: "Thằng Tèo, thằng Tèo chết ở xó nào rồi hả? Sau mày không theo cậu tư ra ngoài hả?"



Thằng Tèo - đứa theo hầu bên người cậu tư Rìa run rẩy quỳ bò trên đất, liên tục xin tha: "Lạy bà, sáng nay cậu tư bảo con đi chuẩn bị xe cho cậu, cậu muốn lái xe đi xa một chuyến chơi đùa. Lúc con trở lại thì cậu đã ra ngoài mất tiêu rồi ạ."



"Ăn hại, một lũ ăn hại. Có chuyện chăm lo chủ cả mà cũng làm không xong, bây nói xem bà nuôi bây có ích lợi gì hả?" Bà Kim không chỉ không nguôi giận, mà càng quát lớn hơn: "Đang yên đang lành nó muốn đi xa làm gì?"



Thằng Tèo run rẩy, biết gì bẩm đó: "Thì là chuyện của cô Liễu đó bà. Cậu tư nói phải tạm lánh đi một thời gian, ai biết được cô Liễu có còn tính làm gì mờ ám hay đặt điều vu khống cậu nữa hay không. Cậu sợ ở nhà sẽ lại xảy ra chuyện ngoài ý muốn, cho nên muốn đi chơi khuây khoả một thời gian."



Bà Kim càng nghe càng thêm bốc hoả, trước giờ bà lại không quen thói đánh đập người ăn kẻ ở trong nhà, nên chỉ có thể trút giận vào mấy cái ly trà trên bàn.



Đập đến cái thứ ba, bà mệt mỏi ngã ngồi xuống ghế, cắn răng mắng: "Cậu tư điên, mày cũng điên theo nó luôn hả con. Đây là nhà của nó, nó còn định bỏ nhà đi đâu nữa đa. Người đi cũng không phải là nó, mà là có cái đứa xấu xa, vô liêm sỉ đang giả bệnh trên giường kia kìa."



Trúc thấy bà Kim bắt đầu thở hơi lên, vội vàng vuốt lưng khuyên nhủ bà: "Má đừng tức giận hại thân mình, chờ ba và chú tư về rồi hỏi rõ đầu đuôi ngọn ngành ra sao."



Sau đó lại sai tôi tớ dọn dẹp đống đổ nát bên dưới, rồi bảo con Đẹt pha ấm trà nóng mới, tự tay rót cho bà Kim một ly uống thấm giọng.



Một lúc sau, tâm trạng bà Kim cuối cùng cũng bình tĩnh trở lại.



Cô hai Hoa ngồi bên cạnh xoa nắn bàn tay vừa đập mạnh xuống bàn của bà, sâu xa nói: "Cả cái làng này, dám đánh nhau với thằng tư cũng không có được mấy người. Không phú quý ngang ngửa nhà ta thì cũng là đối thủ cạnh tranh việc làm ăn. Đợi ba về rồi chúng ta hỏi chuyện thằng tư cho ra lẽ, lúc ấy hả tính tới chuyện tính sổ với người ta."



Trúc cảm thấy cô Liễu lần này lành ít dữ nhiều rồi đa. Nhà phú ông bao che người thân đến mức đáng sợ.



Mọi người chờ thêm lát nữa, liền trông thấy phú ông đang xách tai cậu tư kéo vào nhà.



Đúng vậy, không sai đâu. Quả thật chính là phú ông xách tai cậu tư đi vào, mà cậu tư quần áo xộc xệch bám đầy bụi đất, trên mặt còn rải rác mấy vết bầm xanh tím đan xen, khoé miệng còn bị rách rướm máu. . Ngôn Tình Ngược



Bà Kim vừa nhìn liền xót con đứt ruột, vội chạy tới gỡ bàn tay ác ma đang "bạo hành" lỗ tai con trai mình ra, sau đó đánh bôm bốp vai chồng mấy cái cho hả dạ, rồi vừa đau lòng, vừa xoa xoa cho đứa con trai nhỏ mà oán giận trách chồng: "Người ta đánh nó đã đành, ông là ba nó không xót thì thôi còn hành hạ nó. Ông có còn lương tâm không vậy hả?"



Phú ông bị vợ đánh, bị vợ mắng đến độ run râu, nhịn không được lại gõ đầu thằng con một cái, mắng: "Đánh nó có oan đâu. Lớn đầu rồi mà không có khôn, đi đánh nhau với người ta cũng không biết kéo thêm người, một mình nó chọi ba, nó tưởng nó là anh hùng mình đồng da sắt hả? Giờ thì hay rồi, đánh thua người ta. Có biết nhục không con, chứ ba mày nhục lắm rồi đấy!"



Trúc sắm vai một khán giả ngồi xem nãy giờ cũng nghẹn lời với tình huống này.



Thì ra phú ông tức giận vì con trai mình đánh thua người ta, chứ không phải vì cậu tư nghịch ngợm tụ tập đánh nhau.



Giống cái kiểu "mày đánh nhau với người ta có thể không phải lỗi do mày, nhưng mày đánh thua thì đó là lỗi của mày rồi".



Đối với cách dạy con của phú ông, phận là con dâu, Trúc chỉ có thể ngồi một bên lắng nghe, thỉnh thoảng thì gật đầu hưởng ứng mà thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom