• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HỒI KÝ CỦA VĂN LÃM

  • Chương 8

- V... Vương!



Lý Thuấn tái xanh mặt, hắn không tin nổi vào tai mình. Trong phút chốc, hắn như thể vừa từ thiên đàng té xuống địa ngục. Nói vậy là Vương không hề có ý định vớt vát hắn? Ngay từ đầu, việc cho hắn vượt qua vòng sơ loại là có mục đích cụ thể. Ngài chỉ muốn triệu hắn đến đây để tiện bề tra khảo?



Bỗng nhiên, hắn cảm thấy lưng mình trĩu nặng. Bao nhiêu toan tính của hắn so với Vương chỉ là trò con nít! Ngài đã bắt thóp hắn ngay từ đầu.



- Sử Quân, giải hắn đi.



Mai Lang Vương buông giọng.



- Vâng.



Người thanh niên mặc áo dài màu trầu bà cung kính nhận mệnh.



Chàng ta đứng lên và ra hiệu bằng tay. Trên mái nhà lập tức có thêm bốn năm bóng đen đáp xuống. Họ cắp lấy Lý Thuấn rồi mang gã ẩn đi mất. Lý Thuấn không kịp la, vừa mới hé môi, miệng hắn đã bị bịt chặt.



Mọi việc diễn ra thật nhanh gọn và dứt khoát. Khiến Lãm cùng các công chức khác cảm thấy lồng ngực đông cứng. Bầu không ngưng tụ hơi lạnh.



Sau khi giải quyết Lý Thuấn, Vương cũng không nán lại thêm, ngài dời gót trở vào nhà. Người thanh niên được gọi là Sử Quân kia truyền đạt lệnh của ngài đến những người có mặt ở đó, rằng họ không được gây phiền khi ở Mai Phủ, không được đặt chân sang nhà chính mà chỉ được hoạt động trong phạm vi nhà phải. Mệnh lệnh đó khiến ý định dạo quanh vườn mai của Lãm tan thành mây khói.



Sử Quân truyền lệnh xong thì đáp lên mái nhà và ẩn thân mất. Y đi vô thanh vô ảnh hệt như lúc y đến vậy. Khi mọi sự đã lắng xuống một khoảng khá lâu, Lãm và những vị công chức khác mới dám đứng dậy. Ánh mắt họ chạm vào nhau, run sợ và kinh hãi.



Mọi người không ở lại sân nhà nữa, ai cũng quay về phòng, tập trung ôn luyện. Thế là Lãm bắt buộc phải ôn tập vào đêm cuối cùng. Chàng ngồi bên bàn làm việc, lật giở sách mà lòng không ngừng suy tư. Mai Lang Vương ấy, vừa cao thâm lại vừa chính trực, cốt cách thật khác biệt. Chàng chưa từng gặp qua người nào như thế.



Ánh lửa trong thông phong nhún nhảy, khiến bóng của đế đèn phủ trên bàn bất thần dao động. Lãm chóng cằm, lật sách mà dáng vẻ đầy trầm ngâm. Dù mở sách nhưng tâm tư của chàng lại không đặt vào sách.



Hôm sau, mọi người đều dậy từ lúc tờ mờ sáng để chuẩn bị cho kì thi tuyển. Đầu giờ mão [1], tất cả công chức đều đã ngồi sẵn ở giường tre, họ vừa dùng bữa sáng vừa đợi giờ thi bắt đầu. Lê Tuân vẫn ngồi ở giường tre đầu tiên tại hàng giường thứ nhất ấy. Vì Lý Thuấn đã bị giải đi nên Lãm không còn là số lẻ dư ra nữa. Chàng không phải ngồi trên ghế thái sư mà có thể ngồi trên giường tre cùng Lê Tuân.



- Lãm huynh, đêm qua nghe nói Lý Thuấn đã bị Vương xử lý?



Lê Tuân dò hỏi.



- Ừ, hắn gây sự với ta, làm ồn, quấy nhiễu đến Vương nên ngài đã trừng phạt hắn.



- Tên Lý Thuấn ấy cũng có thể vượt qua vòng sơ loại để vào đây, tôi cứ tưởng hắn đã biết hối cải, chịu khép mình vào khuôn phép rồi chứ?



Hai công chức ngồi trên giường tre đối diện Lãm và Lê Tuân tỏ vẻ ái ngại, cùng lắc đầu thở dài.



Lãm cười cười, không bàn thêm sâu xa nữa. Lý Thuấn đâu phải bị Vương trừng phạt vì sinh sự làm ồn? Hắn bị bắt giam là do những sai phạm trong quá trình công tác của hắn. Bởi hắn đã lợi dụng thế lực của gia tộc mà tác động lên các kết quả, khiến thành tích của bản thân trở nên đẹp đẽ. Tạo nên một bảng điểm dối trá. Vương xử phạt hắn vì sự dối trá ấy.



Lãm không thể tiết lộ nguyên nhân thật sự ấy cho Lê Tuân và các công chức khác, đó là chuyện cơ mật của Vương. Việc xử lý tội phạm luôn phải được giữ kín trước khi có các kết luận điều tra chính thức. Vì vậy, Lãm cần phải giữ kĩ cái mồm của mình. Kẻo không lại gặp rắc rối về sau.



Mọi người uống trà trò chuyện một lúc thì tiểu đồng của Mai Phủ đi sang và thông báo giờ thi đã đến. Địa điểm thi sẽ là trước sân nhà chính. Các công chức tất bật rời khỏi giường và di chuyển sang đó. Lãm cũng không ngoại lệ. Khi chàng đang xỏ guốc chuẩn bị đứng dậy thì cánh tay đột ngột bị Lê Tuân giữ lại.



Lãm ngạc nhiên, đôi mắt một mí hơi giương lên, hỏi:



- Lê huynh có việc gì ư?



Lê Tuân không nói không rằng, đôi mắt hẹp dài nhìn chàng hồi lâu, ánh nhìn trầm lặng, môi cười nụ thâm sâu. Lãm không hiểu tại sao Lê Tuân lại trưng ra biểu cảm ấy. Mặt tỏ vẻ khó hiểu và ái ngại rõ nét. Lê Tuân nhìn Lãm một lúc rồi đứng dậy, tiến đến gần chàng hơn. Tay chàng ta vẫn giữ lấy chàng, trong khi khuôn mặt mĩ mạo kề đến.



- Tuy là bằng hữu nhưng ta sẽ không để vị trí tốt đẹp này lọt vào tay huynh đâu.



Lê Tuân cười nhếch, nhẹ nói vào tai Lãm.



Lãm im bặt.



Lê Tuân nói xong, cũng không giữ tay Lãm nữa. Chàng ta vỗ tay lên vai Lãm và lướt qua chàng, bàn tay hơi dùng lực.



- Trong kì thi này, đối thủ nặng kí nhất của ta chính là Lãm huynh đấy. Ta sẽ không thua huynh đâu. Cứ chờ mà xem.



Lê Tuân kết thúc câu nói cuối cùng đó rồi rảo bước đi qua nhà chính, bỏ lại Lãm đứng chơ vơ ở giường tre. Lãm cau mày, mặt hơi hướng về phía Lê Tuân. Gấu áo xanh bị gió mơn man. Nhè nhẹ đong đưa.



Chân mày thanh tú chỉ hơi cau lại một chút. Đôi mắt một mí vẫn giữ nguyên được sự điềm tĩnh. Mấy chuyện này cũng không có gì là kì lạ cả. Lê Tuân nói đúng, dù trên bàn trà, họ là bằng hữu nhưng trên bàn thi, họ lại là đối thủ. Để chiếm được công việc béo bở như vậy, hiển nhiên họ phải dùng hết sức để cạnh tranh với nhau. Không vị nể tình riêng.



Lãm phủi phủi vai áo, đi sang nhà chính.



Chàng cũng không thua Lê Tuân đâu. Gã Lê Tuân đó cao giọng hơi sớm rồi.



- o-



Chú thích:



[1] 5h đến 7h.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom